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मिजां अज्ञीम वेग घगताई का 'कोलतार” नामक हास्प- 
रस का रृषत्यास जो अभी हाल ही में हमारे यहाँ से प्रकाशित 
हो चुका हे; पाठकों तथा समालोचकों को इतना सुन्दर 
और सुरुचि-पूणो प्रतोत हुआ है कि सभौ ने उसकी भूरि-भूरि 
प्रशंसा की है। आज हम उन्हीं लेखक का यह दूसरा 
हास्यरस का उपन्यास प्रकाशित करके पाठकों के सामने 
उपस्थित करते हैं। आशा है सहदय पाठक 
कोलतांर की तरह इसे भी पसन्द करेंगे। साथ ही 
पाठकों ने यदि इसे अपनाया तो यथा समय हम क्षोप्र 
ही चग॒ताई साहब फे अन्य उपल्यास भो प्रकाशित कु 
उनकी सेवा में उपस्थित करेंगे। 
--भकाशक 
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पहला परिच्छेद 
हमारी शरारतें 


आज हम पाठकों को अपनी शरारतों का कुछ खुलासा सा 
हाल सुनाते हैं | कुछ अधिक दिन नहीं बीत, जब हमारे पिता 
“पपुर में थ, तब हम सातव दर्ज में पढ़त थे, और सरकारी 
गले में ठंडी सड़क पर रहते थे। इतबार का दिनथा। सवेरे 
 डुके ही हमारे बगल पर दो-तीन दोस्त आ पहुँचे, जिनसे ते हो 
गया था कि नदी के किनारे ककड़ी खाने चलेंगे। हम लोग सबरे 
सबेरे बँगले से निकले। जैस ही बाहर निकले, कोई साहब सड़क दे: 
किनारे बेठे हुये पेशाब कर रहे थे | इसलिये सबसे पहले यह काम 
किया गय। कि एकदम से उनके दोनों कन्धों को पकड़ कर उन्हें 
जमीन पर बिलकुल चित लिटा दिया और भाग कर यह गया, 
वह गया । गालियाँ तो नहीं मालूम कितनी दी थीं; किन्तु दूर स 
यह अवश्य दे खा था, कि वे नल पर नहा रहे हैं । थोड़ा आगे बढ़ 
तो एक साहब बाइसिकिल पर जा रहे थे । इस लिये हम उचक 
कर पीछे कील पर खड़े हो गये थे। भलेमानुस हँसने लगे। हम 
निराश हो कर थोड़ी देर में उतर पड़े। एक दूसरे साहब मिल । 
उनकी साइकिल पर जब हम खड़े हुये, तब व बहुत गुस्सा हुये। 
इस तरह हि हमें चपत मार कर भागना पड़ा ।.एक और 'खाइकिहः 
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सवार” साहब तार के एक खम्भ के पास खड़े हो कर सिगरेट 
सुलगा रह थे। उनके पास पहुँच कर हमने कहा, हजरत, जरा 
दियासलाई की मेहरबानी कीजियेगा।' उन्होंने जब दियासलाई 
दी, तब हमने कहा, 'जुरा सिगरेट दीजियेगा।' <न्होंने कहा, 
ऐस उल्लू कहीं ओर रहते हैं | हमने दियासलाइ जेब में रक्खी, 
ओर कहा, अच्छा न दीजिये । व हमार पीछे दोड़े: किन्तु 
“लाहौल बिला कूवत” कहाँ हम, कहाँ वे । हम लोग बहुत आगे 
निकल गये, और वे लोट गये। थोड़ी देर बाद जब हमने मुड़ 
कर देखा, तब वे हजरत साइसिल पर धीरे धीरे चले आ रह हैं । 
हम' एक किनारे के पेड़ की ओट में छिप गये कि कहीं देग्ब न लें। 
हमले देखा, कि उनके मुँह के सिगरेट के साथ जैस ही साइकिल 
सामने आइ, हाथ बढ़ा कर उनके मुँह से सिगरट छीन लिया। 
उन्‍्होंते जब देखा, तब कक कर सलाम किया । वे बे-बिके हुये की 
तरह हमारे पीछे साइकिल रख कर दौड़े । उधर हमारे एक दोस्त 
ने क्या किया, कि उनकी साइकिल लेकर यह गया, वह गया। 
वे हमें छोड़ कर उस ओर लपके । जब हमने यह देखा, तब हम 
रुक गये + हमारे साथी ने कुछ दूर जाकर साइकिल जमीन पर 
रख दी, किन्तु एक छेद उसके ट्यूब में कर दिया। हम अपने 
दोस्तों से दुसरी सड़क पर जाकर मिल गये। दाहिने हाथ की 
ओर देखते कया हैं, कि एक बहुत बड़ा मैदान दूर तक चला गया 
है । एक आदमी लोटा लिये हुये मेदान के बीच में चला जा रहा 
था। मालूम होता था, कि वह पाखाने जा रद्दा है। जिस बंँगले 
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से वह आया था, बह बहुत दूर था, ओर नल भी वहाँ से वहुस 
दृर था। हम शीघ्र सड़क छोड़ कर दौड़ते हुये उसके पास पह़ँचे। 
उसे पुकारन जाते थे, 'कि भाई जरा बात सुन लो ।! हम हाँफते- 
काँपते हुये उसके पास पहुँचे। उसकी सूरत-शकल देख कर भय 
मालूम हुआः क्‍योंकि बहू तगड़ा-मज़बूत जवान था। किन्तु हम 
भी जान पर खेल गये कि हमारी मिहनत बकार न जाये ! उलटी- 
सीधी दो-एक बाते करके लोटे में हाथ मार कर गिरा दिया और 
यह गया, वह गया ! वद्द बड़े जार से हमारी ओर दौड़ा, किन्तु 
इमारी खुश-क्िस्मती कहिये, कि उस शक्ति ने उसको रोक लिया, 
जिसस रुस्तम भी हार मान गया होगा । दमन जब मुड़कर देखा 
तब वे हज़रत बिलकुल हारे हुये से थ। फिर तो हमने उसको 
मारे इंटों के परीशान कर दिया। तात्पय यह कि इस काम/को पूरा 
करके कुछ दर गये होंगे कि देखा कि एक पहलवान साहब तह- 
बन्द बाँधे चले ना रहे थे। उनके पेर इस प्रकार पड़ रहे थ कि 
इमारे मुह में पानी भर आया, कि काश, हम इनसे भी कुछ मनो- 
रंजन करते, और कम से कम इनकी मज़बूत पंडलियों में पेर 
अड़ाकर इन्हें गिराते। हमारे साथियों ने कहा कि यह हमें 
अवश्य मारेगा । हम इसकी सलाह नहीं देते । हमने कहा, चाहे 
जान जाये या रहे, हम इसको अवश्य एक टब्नड़ी दंगे। हमारे 
साथी घबड़ा कर अलग हो गये, किन्तु हमने खुदा का नाम 
लेकर पाछे से जाकर उनके पैर में पैर इस प्रकार अड़ाया, कि थे 
घुटनों के बल गिरे। वहीं से पहलवान साहब जूता लेकर उठे, 
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शोर उठते-उठते उन्होंने जूता फेंक कर मारा, जो हमारी पीठ में 
त्वगा । हमने बवकूफी की, जो मुड़कर देखा। क्योंकि आरनन-फानन 
में हम पकड़ लिये गये, और पहलवान साहब ने मुझे एक 
तमाचा ऐसा मारा कि यदि हम अपने हाथ पर न रोकते तो कदा- 
चित हमारा मुँह फिर जाता। दूसरा पड़ने ही को था, कि हमारे 
साथी न उनकी सोन के काम की टोपी उनके सिर स उचक ली । 
वे हम छोड़ कर उधर दौड़े, और हमारे साथी ने उनकी टोपी फंक 
कर अपनी जान बचाई | बहुत उल्टा-सीधा चक्कर देकर रास्ता 
काटा । हम चले जा रहे थे कि एक साहब ने हमको एक दुकान 
से पुकारा, 'मियाँ शाहज़ादे ! ज़रा बात तो सुन ज्ञाओ। हम 
जब पहुंचे, तब उन्होंने एक चिट्ठी सामने रक्खी कि यह बड़ी 
ज़रूरी चिट्टी हैं, ज़रा पढ़ दो । हमारी तो जान ही जल उठी। 
हम ज़रा दूकान से हट कर चिट्ठी को फाड़कर अपने साथियों 
सहित ऐसे भगे, कि गालियों की मधुर ओर प्रिय आवाज़ भी 
कानों में न पहुँच सकी । कुछ ओर आगे पहुँचे तो देखा, कि दो 
आदमी आपस में लड़ रहे हैं। चूँकि हमें मंजूर नहीं था कि 
उनमें लड़ाई हो, हम भी लड़ाई में शामिल हुय, ओर बिलकुल 
न्‍्याय स काम लिया कि दोनों को ढेलों से मारना शुरू किया । 
फल यह हुआ कि दोनों लड़ना वन्द्‌ करके हम पर हमला 
कर बैठ, किन्तु हम भला कहाँ हाथ आते थ। दूर से देखा कि 
दोनों में मल हो गया था। क्योंकि दोनों साथ साथ चले जा रहे थे । 
प्यास बहुत लग रही थी। एक नल पर पहुँच कर हमने पानी 
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पिया। पास ही एक किताब वाले ने एक बड़ी चटाई 
बिछा कर दृकान लगाई थी। हमने जब ध्यान से देखा, 
तब मालूम हुआ कि नल से जो पानी बह कर बरबाद 
हो रहा है, बड़ी आसानी से एक कच्ची मुंडेर तोड़ कर 
इस तरह काम में लाया जा सकता है, कि वह इन किताब बचन 
वाले साहव की दूकान को तर-बतर कर दें, फौरन इसे 
काम में लाया गया; और हम इसमें वह मज़ा आया कि कह 
नहीं सकता | किताब बँचने वाले साहब अपनी किताबों को 
बचाने के लिये इस बुरी तरह कूद-फाँद रहे थे, कि हम कह नहीं 
सकते । कुल्ल आगे बढ़ कर हमने देखा, कि एक साक़ी साहब 
बहुत बड़ा हुक्‍क़ा लिये चले आ रहे हैं। चिलम के सिर पर मानों 
बे-चदवे की टकिश कैप रक्खी थी, ओर कोयले के चोटी तक भरे 
हुय. खूब दहक रहे थे । हम लोग सलाम बन्दगी करके आगे बढ़े 
ओर हुक्क़ा गुड़-गुड़ाने लगे । हमारे दूसर साथी हुक्क़े की तारीफ 
करने में लगे हुये थे: और साक़ी साहब को बातों में लगाये हुये 
थे। हमने आँख से इशारा किया, ओर एक लम्बी साँस लेकर 
अपने दोनों फेफड़ों की ताक़त को लगाकर जोर से जब हुकक्‍्क़े 
को फू का तत्र पानी चिलम के भीतर पहुँचा, उधर साक्री साहब 
कोयलों के बुझने की आवाज से चिलम की ओर आकषित हुये ही 
थे, कि हम सिर पर पेर रखकर भागे | न मालूम कितनी गालियाँ 
सुनी । कुछ ओर दूर जाकर हमने पतंगबाजी देखी और कुछ डोर 
भी लूटी, जो फेंक फाँक दी । कुछ ही दूर गये थे, कि सामले से 
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सिस विलियम श्रपनी साइकिल पर आती हुई दिखाई पड़ी। 
यह एक लड़की थी, जो मिशन स्कूल में पढ़ती थी और हमसे 
बहुत डरती थी। क्‍योंकि हम मोौक़े बे मौफ़े जब कभी उसको 
दूर से आते हुये देखते, तब अपनी साइकिल की हँवा निकाल कर 
खड़े हो जाते ओर साइकिल रोक कर उसका पम्प लेकर बड़ी 
देर लगाकर हवा भरते | हमने उसे इतना तद्भ किया था, कि 
उसको हर जगह रोकते थे। नोबत यहाँ तक पहुँची कि 
एक दिन हम पकड़ कर उसके बाप के बँगले पर ले जाये 
गये; किन्तु वहाँ बजाय सज़ा मिलने के मेरी 
आव-भगत हुई, ओर केक खाने की नोबत आईं। इस पेशी का 
फल यह हुआ कि मिस साहब उल्टी डाँटी गई और हमसे 
कहा गया कि तुम आवश्यकता पड़ने पर इनसे पम्प माँग कर 
साइकिल म॑ हवा भर लिया करो। मिस साहब ने हमसे 
मल इन शता के साथ किया था कि वे हमको देखते ही साइकिल 
से इकन्‍नी सड़क पर डाल देती थीं, और हम केवल सलाम हद्वी 
पर संतोष करते थे | हालांकि हमारे पास साइकिल नहीं थी, 
किन्तु हमने आगे आकर रोकना चाहा। फोरन्‌ इकन्‍्नी वसुल 
करके फोजी सलाम करके साइकिल को जाने दिया । इंससे छुट्टी 
पाई थी, कि सामने स दो गोरे आते हुये दिखाई पड़े | वे अभी 
दुर ही थे कि हमने निश्चय कर लिया' कि चाहे कुछ ही क्‍यों 
न हो, हम इनसे अवश्य उलमे गे | वे जब पास आगये, तब हम 
स्वीकार करते हैं, कि हम डर गये और कुछ न कर सके; किंतु 
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थोड़ी दर के बाद जोश आया, ओर अपना रास्ता छोड़कर 
गोरों का पीछा किया । खुत्तासा यह कि कोई विशेष शरारत 
ऋरने की हिम्मत न पड़ी। विवश होकर हमने पीछे रू उन 
पर धूलि फेंकने ही पर सन्‍्तोष किया और सिर पर पैर रखकर 
भाग आये | 

खुदा खुदा करके, न मालूम कितने चक्कर काटकर, अन्त में 
नदी के किनारे पहुंच । यहाँ कुछ लाग हमारा रास्ता देख रह थ। 
ककडढ़ी के खेत, नदी के थीचो वीच, एक द्वीप में थे, ओर वहाँ 
जाने के लिये किसी नेक-महाजन ने एक नाव दान में दे दी थी । 
यह नाव बड़ी सी थी, और उसके दोनों किनारों पर रस्से बंथे 
हुये थे । एक रस्सा इस किनारे के ख॒टे से बंधा हुआ था, और 
दूसरा रस्सा नदी के उस पार । हम लोग नाव में सवार हो गये । 
रस्से का दूसरा सिरा घसीट कर उस पार खेत पर पहुंचे | खेत 
पर पहुँच कर हमने पैसे की चार ककड़ियाँ ठहराई , किन्तु शत 
यह ते की. कि कड़वी होंगी तो फेंक देंगे, ओर दूसरी लेंगे । अतः 
बहुत सी मीठी ककड़ियाँ काट-काटकर फेंक दीं, श्र उनके बदले 
में दूसरी लीं; किन्तु चलते समय जब हिसाब हो चुका. तब 
ज़मीन स उन ककड़ियों को भी उठा-उठा कर खा गये 
ओर इस प्रकार हमें पैसे की चार की जगह पर 
पेसे की पांच ककड़ियाँ पड़ीं। यहाँ किनारे पर साधु भो रहते 
थ। और हमने बहुत सफाई से, एक बहुत अच्छे ढन्न का चिमटा 
अर्थात्‌ ग्राग उठाने का हस्त-कबच चुराया: और उसको कोट में 
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छिपा कर ले आये | लौटते समय हम लोग जब नाव पर पहुँचे, 
तब वह उस पार थी; “और कुछ लोग उस पर बैठना ही चाहते 
थे | हम शीघ्र दौड़े और रस्सा खींचना शुरू किया। यह हमारी 
हृद दर्जे की बदतमीज़ी समभी गई, और वे लोग गुस्से में आकर 
उधर से खींचने लगे; किन्तु इस रस्साकशी में हमारी जीत 
हुई और हम नाव पर बैठ गये । चें कि हम इन लोगों को सजा 
देना चाहते थे, अतणव हमने रस्सा घसीट कर इस किनारे का 
खेंटा उखाड़ दिया, जिसका पता उनको तब लगा, जब हम 
ज़रा दूर स खड़े होकर तमाशा देख रहे थे कि ये लोग अब उस 
पार नहीं जा सकते | तात्पय यह कि बीसों आदमी उस पार जाने 
को खड़े थे; और खूँ टा उखड़ जाने के कारण न जा सकते थे। 
यहाँ से दोस्तों की सलाह हुई कि चलो ब॑ फसली बेदाना 
अमरूद के वगीचे में चले, ओर खुलाधा यह कि दो,मील का 
सफर ते किया ओर बगीचे में पहुँच गये। बगीचा बहुत बड़ा 
था ओऔर हमने निश्चय किया कि इस पर चारों ओर से 
हमजा करना चाहिये। अत: दो-दो, तीन-तीन की टोलियाँ वन 
गई; ओर चारों ओर से किनारे के पेड़ीं पर बिना किसी बनावट 
के चढ़ गये, और अमरूद तोड़ना और फकना शुरू कर दिये। 
बगीचे के मालो की निगाह पहले हमारे ऊपर पड़ी, और वह 
दोड़ा। सामने वाली पार्टी ने जब देखा कि उसने मुझे देख लिया 
है, तब उन्होंने बड़ जोरों के साथ लकड़ी से कच्चे-्पक्के श्रम- 
रूद भाड़ना शुरू कर दिये, ओर शोर मचा कर उसे अपनी ओर 
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शझाकषिंत किया । उसन देखा कि उस ओर अधिक नुकसान हो 
रहा है, वह उस ओर भागा, और इस ओर हम उसके 
पीछे-पीछे उसकी भोपड़ी पर हमला कर बैठ ओर जो 
कुछ पाया, लूट लिया । मिट्टी के घड़े फोड़ डाले, और हुक्क़ा फेंक 
दिया। तात्पय यह कि बहुत नुक्सान हुआ। वे लोग पेड़ से 
उतर कर भागे। जब देखा कि माली नहीं मानता, तब दूसरी 
पार्टी की ओर संकेत किया, फि देखो, वे अ्रधिक नुक़सान कर 
रहे हैं । उसने जब मुड़कर देखा, तब बुरा हाल था। हमारी 
पार्टी के जवॉमद लकड़ियों से मार-मार कर पेड़ें को बिछाये 
देते थे। वह अभागा उस ओर दौड़ा कि उस पार्टी ने फिर 
अपनी जगह ले ली। खुलासा यह कि वह इतनी ही देर में 
हाँ कर थक कर बेठ गया, और कहन लगा खूब खाओ ! 
हमने उसके कथन को पूरा किया, और आनन्द से खाकर लोट 
आये | लीटते समय हमें एक खेत के किनारे नारियल का एक 
हुक्‍क़ा रखा हुआ मिला। जिसका हुक्का था, वह कुछ थोड़ी 
दूर पर कु ये के पास था। हमने भट हुक्‍क़ा उठा लिया | अब 
मज़े में उस समय तक उससे मनोरंजन करते रहे, जब तक 
कि उसने काम दिया। फिर फेंक दिया। वहाँ से वापसी में 
हमको एक पेड़ मिला, जिस पर कब्र केत लगे हुये थे। सलाह 
हुई कि इनकों तोड़ना चाहिये। फिर क्या था ? सेकड़ों-हजारों 
केत गिरा दिये। इतने में एक आदमी आगया। उसने बुरा 
भला कहा । तब हमने उसको उसी साधु वाले चिमटे से मारना 
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शुरू किया। हमारे साथियों ने हमारा हाथ बँटाया, ओर 
उसको बतरह लकड़ियों से मारना शुरू किया। खुलासा यह 
कि उसको उघड़ कर गिरा दिया, किन्तु मारना बन्द न किया। 
उसकः सोभाग्य था, जो सामने से चार-पाँच आदमी हसको 
लट्ट लिये, शोर-गुल मचात हुये आते दिखाई पड़े | हम वहा से 
तीर की तरह भागे | हमारा बहत कुछ पीछा किया गया किन्तु 
बकार | वापसी में किसी नई शरारत का अवसर न मिला। 
अतावा इसके, कि एक खोंचे वाले की मिठाई इस प्रकार त्रबाद 
की, कि उसके पास की नाली में इतने जोर स पत्थर मारा, 
कि तमास छींटे उड़कर उसके ओर उसके सखोंचे पर पड़े | धीरे- 
धीरे बहाँ से ऊलन मिल कम्पनी के पास होते हुये, और मामनन्‍्वी 
शरारतें करते हुये हम यंगमैन असाशियेशन क्लब पहुँचे । वहाँ 
क्या देखते हैं कि फुटबाल का एक मैच हो रहा है; और बहुत ज्यादा 
भीड़ है। जोरों स मैच हो रहा था। हमारे सभी साथी अ्रन्नग 
हो गये थे। केवल वे ही रह गये थ, जा हमारे वँगल से हमारे 
साथ चले थे। हम भी थके हुये थे। अतणव मैच में जीन 
लगता था। बहुत तरकीब सोचीं, कि क्‍या करें, किन्तु कुछ 
समम में न आया | विवश होकर समय बिताने के लिये वहाँ 
पहुँचे, जहाँ अ्नगिनती साइकिलों की भीड़ थी, ओर सेफ्टीपिन 
निकाल कर पंचर करना शुरू कर दिये। खुलासा यह कि एक 
एक साइकिल बेकाम कर दी। इससे छुट्री पाये ही थे, कि 
सोचा कि मैच खतम करना चाहिये। फुटबाल मैदान से बाहर 
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भी आकर गिरता था, ओर लड़के दौड़कर उठाकर खिलाड़ियों 
को वापस कर देते थे | हमने भी एक बार सेवा के इस काम 
को पूरा किया, किन्तु धीरे से अपने सेफ़तीपिन की नोक उसमें 
गड़ा दी । कठिनाई से दो किक लगे होंगे, कि दूसरा फुटबाल 
जो मोजूद रहता है, माँगा गया | उसका भी हमने वही हाल 
किया | चलिये छुट्टी हुई, दूसरा फुटबाल ही न रहा। मैच 
गड़वड़ होगया, किन्तु साथ ही हमारे ऊपर सन्‍्देह-सा किया 
गया । हमने अच्छा सप्रका कि वहाँ स खिसक चलें। मैच 
तितर-बितर होगया, ओर वास्तविक आनन्द तो तब आया; 
जब बाइसिकिल वाल अपनी वाइसिकिल पर चढ़ कर शीघ्र 
ही उतरने के लिये लाचार हुये | अजीव मजा आ रहा था, सब 
लोग कह रहे थे, कि यह कोन शैतान था, जिसने फुटबाल को 
भी बिगाड़ा ओर बाइसिकिलों को भी | मेच से लोटकर 
हम अपने बँगले में जाने ही वाले थे, कि हमने देखा कि सामन 
के परेड के मैदान में दो साँड़ लड़ रहें हैं । यह मैदान चारों ओर 
स एक नीची दीवाल से घिरा हुआ है, जिस पर सीकचे लगे 
हुय हैं । हम उस पर खड़े होकर तमाशा देखने लगे, किन्तु 
कुछ लोग भीतर खड़े होकर तमाशा देख रह थे। दूसरों के साथ 
ही उनमें एक मिठाई वाला भी था। साँड़ो में ऐसी रेल-पेल हुई कि 
खोंचे वाला दीवाल, और साँडे के बीच में इस तरह आगया, 
कि उसको दीवाल पर खोंचा कन्धे पर रख कर इस प्रकार 
बैठना पड़ा, कि खोंचा हमार॑ सामने दस्तर खान की तरदद लग 
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गया । हमने भी ख्रूब खाया। खोंचा वाला देख रहा था, 
किन्तु कुछ कर न सकता था । क्योंकि शोर गुल और हल्लड़ 
अधिक था, अफसोस, कि हमारी हँसी ने हमको 
अधिक न खाने दिया, और लड़ाई खतम होने से पहले ही 
हम भाग गये | चिराग़ जल गये थे कि इतने में एक साहब 
श्राये। उन्होंने कहा कि चलो खिलोनों का मेला देख आये, जो 
याद नहीं कि किस मंदिर के हाते में होता था। हमने पहले 
नो इन्कार किया, लेकिन फिर जाना पड़ा। परेड के भेदान से 
होते हुये उसके दूसरे फाटक पर निकले। देखा कि एक 
आदमी कपड़े की दूकान लगाये हुए है | इस दूकान की 
दीवाले' उसने -चादरें तान कर कपड़े ही की वनाई थीं, और 
कपड़े ही की छत बनाई थी । हम उसके पीछे के होकर 
निकले, कि हमको एक छोटा सा ठेला दिखाई पड़ा, जिस पर 
इन कपड़ों का वह घर से लाद कर लाया था। हमने शीघ्र ठेले 
को दूर ले जा कर ज़ोर से दौड़ा कर दूकान की पीठ में इतने ज़ोर 
से रेला, कि वह कपड़े की दीवाल को तोड़ता हुआ दृकान के 
भीतर इस तरद्द घुस गया. कि सारी दूकान गिर गई । भीतर से 
दो आदमभियों के चीखने की आवाज़ आई । किन्तु हम भाग गये। 
अब हम ट्राम की पटरी-पटरी जा रहे थे । सोचा कि लाओ ट्राम 
की पटरी पर ईंट रक्‍खें, देखें क्या होता है।फ़ोरन रख दी, 
शोर अस्पताल के पीछे की ओर खड़े होकर तमाशा देखने लगे। 
इतने में एक ट्राम ज़ोर से आई और इंट पर आकर बड़े झटके 
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से रुकी | ट्राम वाल ने शोर मचाया और एक सिपाही दोड़ा 
हुआ आया। लोगों ने इधर-उधर देखा ओर एक शैतान 
ने न जाने हम लोगों की ओर कुछ सन्देह से--उ गुली उठाई, या 
इसलिये, कि हमलोग अस्पताल की दीवाल फाँदकर भागे, ओर 
हमारे पीछे कानिसटेबुल दोड़ा। हम अस्पताल के कम्पाउरण्ड में 
आअँधेरे में बे-तहाशा भागे ओर बदक़रिस्मती स ठोकर खाकर गिरे 
ओर पकड़े गये | कानिसटेबुल ने बुरी तरह हमको घसीटा और 
डाँटा और पकड़ कर ले चला, किन्तु हम भला कब हिलने- 
डुलने वाले थे | वहीं पसर गये । बह हमारा नाम ओर पता पूछता 
था और हम बता कर शीघ्र छूट सकते थे। किन्तु इसमें डर 
था कि घर पर मरम्मत द्वोगी । 

ग््रत: हमने न बताया | इतने में हमारी फीज आगई ओर 
हमने इतमिनान से देखा कि हमारा साथी पीछे से कानिस- 
टेबिल पर हमला कर बैठा, और साफा झमटक कर चलता 
बना। कानिसटेबुल का उस ओर मुंह करना ,था कि हमने 
मटका देकर हाथ छुड़ाया और यह्‌ गया, वह गया। हमारा 
साथी भी थोड़ी दूर चल कर हमें मिला। वह्द साफा फ्रेंक कर 
आया था | हम लोग सीधे अपने मन्दिर की ओर चले। रास्ते 
में देखा कि एक खोंचे वाले ने एक नौजवान मजदूर को पकड़ 
रखा है, और हुज्जत हो रही है। हम मट श्रा पहुंचे, श्रोर उसमें 
मुनासिब दखल दिया । हमने खोंचे वाले को बड़ी बुरी तरह डाँटा 
कि हमारे नौकर को छोडो, क्‍यों पकड़े दो, यह हमारा आदमी 
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है। उसने कहा कि मुझको उससे पाँच आने पैसे लेने हैं । हमने 
भट कहा, इसके ज़िम्मेबार हम हैं, इसको छोड़ दो | वह छूटते ही 
भागा, ओर इधर हम भी चल दिये । मन्दिर के हाते में पहुँचे । 
बड़े ज़ोर से मेला लगा हुआ था। वह घकापेल थी कि खुदा की 
पनाह । सबस पहले यह निश्चय हुआ कि कचालु ओर सोंठ के 
बताशे खाये जायूँ । अतः खूब उससे शौक किया । इसके बाद 
उसी जगह बैठ कर मिठाई की ठहरी। हम रुपया लेकर एक 
साथी के साथ मिठाई लेने के लिये गये, ओर बाकी दो को वहीं 
छोड़ा । हर दुकान पर पहुँच कर हर भ्रकार की मिठाई चक्खी 
ओर वह भी इस तरह कि अन्त में उन्होंने चखाने से इनकार कर 
दिया । हमने बंगाली मिठाई पसन्द की । यद्यपि हमारे साथी 
काश्मीरी ब्राह्मण थे, किन्तु दुकानदार हम दोनों को भंगी 
समभता था, ओर उसने कहा, अलग खड़े हो। हमको बुरा 
मालूम हुआ । उसने हमारी माँग के मुताबिक सेर भर मिठाई 
तौली, और हाथ में न देकर हमसे कहने लगा, “हाथ फैलाओ, 
हमने हाथ फैला दिये”, उसने दूर ही से मिठाई का दोना हमारे 
हाथ पर छोड़ा । हमने कट हाथ ढीले कर दिये, ओर मिठाई का 
दोना नीचे गिर पड़ा । हम कट गरज कर दुकानदार पर बरस 
पड़े, और उधर वह दुकान से नीचे उतर पड़ा, कि 
अपने पूरे दाम ले लूगा। पूरा फसाद खड़ा हो गया 
किन्तु हमें न दाम देने थे, न दिये। दूसरी जगह से मिठाई 
खरीदी, श्रौर खाकर पान वाले की दृकान पर पहुँचे। यह पीन 
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की दूकान भी देखने योग्य थी। पान वाला मुख्य दरवाज़े के 
बाई ओर आदमी के कद की ऊँचाई पर एक मचान बाँध कर 
बैठा था, ओर उसने दूकान को ऐसा सजाया था कि, लोग उसी 
दूकान पर टूटे पड़ते थे। पानवाले साहब अपने आप को न 
जाने क्‍या समझे हुये थे। दुकान पर बीसों रज्ज-विरज्ञ की बोतले' 
ओर सजावट का सामान, बड़ी ऊँचाई तक चुना हुआ चला गया 
था। कपड़े की छत लगाई थी, जिसमें छोटे छोटे फानूस 
लटके हुये थे। बहुत सी तसवीरें चारों ओर लगी थीं । पानवाड़ी 
साहब के हाथ में एक छुड़ी थी, जिसे वे हर ऐरे-गेरे लड़के को 
रसीद करते थे, जो उनके मचान के खम्भे के पास आ जाता 
था | हमको यह बहुत बुरा मालूम हुआ, और हमने उनसे कहा 
कि ऐसा क्यों करते हो, तो उन्होंने कहा, कि साहव समय नहीं 
था। यह बाँस का मोटा खंभा, जिस पर कि मचान रुका हुआ 
है, ज़मीन पर योंही रुका हुआ है, 'और मुझे डर है, कि कहीं 
धक्का लग कर सारी दूकान की दुकान नीचे न आ। पड़े। हमने 
कहा कि यह तो ज़मीन में 'गड़ा हुआ है, भला केसे गिरेगा ? 
उन्होंने कहा कि साहब गड़्ढा खोदने का समय ही नहीं मिला । 
यह्‌ योंही रक्खा हुआ है, और फिर खूबी यह कि मचान के 
तख्ते में बँधा भी नहीं है, इसलिये मुझको बहुतःडर है । 

अब पान खाकर हमने जब दोस्तों से सलाह की, कि भाई, 
बोलो क्‍या राय है ? इस पान वाले की दूकान क्‍यों न गिरा 
जाय ? तब इस पर हमारे किसी साथी ने हामी न भरी। 
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दूकान क्या थी, पूरा ताजिया था । मचान पर आराम और 
टाट बाट के इतने सामान थे, कि तिल धरने की जगह 
नहीं थी, ओर भीड़ यहाँ इतनी थी कि पकड़ा 
जाना निश्चय था; किन्तु हमने कहा कि चाहे कुछ भी हो, हम 
इस काम को अवश्य करेंगे । हमारे साधियों ने कानों पर हाथ 
रक्‍्खे । हमने भागने का रास्ता इत्यादि बड़े ध्यान से देखा, 
ओर घूम-फिरकर उस जगह पहुँचे, जहाँ हाते की छोटी सी कच्ची 
दीवाल थी । यद॒ जगह अलग-सी थी। हमने साथियों के साथ 
दो-तीन घंटे सेर की, और फिर अपने काम की ओर ध्यान दिया। 
घूमते-फिरते दुकान के पास आकर हमने हिम्मत करके भीड़ के 
दबाव में खम्भे से लग कर जब डर्डे को घसीटा, तब एक ज़ोर 
का शोर-गुल हुआ, ओर दूकान छत के सजावट के सामान, पान 
वाले, ओर बोतलों के साथ नीचे आरा पड़ी। कत्थे और चूने की 
कुल्लियाँ सत्र एक हो गई, ओर गजब यह हुआ, कि वह बरतन 
भी गिरा, जिसमें पान वाला पैसे रखता जा रहा था। पैसे जब 
भीड़ में गिरे, लोगों ने हाथ लगाना शुरू कर दिया। हमको इस 
में भागने का अवसर मिल गया, और इस शोर-गुल में हम 
अपने दोस्तों सहित दीवाल फाँद कर गली में कूद कर इस बुरी 
तरह भागे, कि न जाने कहाँ आकर निकले ! हमको पकड़े जाने 
का बहुत ही डर था, क्‍योंकि दरवाजे पर जो कानिसटेबुल था, 
उसने हमको शरारत करते हुये कदाचित्‌ देख लिया, ओर आश्चय 
नहीं कि हम पकड़ लिये जाते, यदि कहीं दूकान न लुटने लगी होती ! 
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रात काफी हो गई थी । और हम, नहीं मालूम किस जगह 
थे, जहाँ हद से अधिक सन्नाटा था। लोग जगह-जगह चार- 
पाइयों पर सड़क के किनारे सो रहे थे। एक लाला एक बीच 
मोड़ पर नंगे बदन पलंग पर इस तरह तोंद फेलाये लेटे हुये थे, 
कि हमको लाचार होकर अपना सिगरेट, जो खतम होने के 
करीब था, उनके पेट पर रख देना पड़ा। वे ऐसे तड़प कर पेट 
पीटते हुये उठे, कि हमको आनन्द ही आर गया ओर हम भाग 
कर दूसरी जगह पहुंचे | कुछ आगे पहुँच कर हमने एक चारपाई 
सोने वाले के सहित उलटी, ओर घर लोटने से पहले हमने एक 
और नंगे वदन सोने वाले के पेट पर जलता हुआ सिगरेट रख 
कर बहुत अच्छा तमाशा देखा। अधिक रात बीते घर लौटे | 
चुँकि सबेरे हम घर से छुट्टी माँगकर नहीं गये थे, इस- 
लिये दूसरे दिन केवत्त यही जुर्म हमारे ऊपर लगाया गया कि, 
दिन भर क्यों गायब रहे ? इसके बदले में हमारा दिन का खाना 
बन्द किया गया, ओर हमें विवश होकर अपने पंडित दोस्त 
के यहाँ खाना खाना पड़ा। 
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दूसरा परिच्छेद 
श्रीर लड़को 


हम एम्ट्रेन्स में पढ़ रहे थे और एक कौमी स्कूल के बोडिंग 
में रहते थे । बोडिंग से कुछ ही दूर पर एक मकान था जो 
बोडिंग से स्कूल और हाकी खेलने के फील्ड में जाने के रास्ते 
में पड़ता था। इस मकान में एक सय्यद साहब रहते थे, जो 
कचहरी में नोकर थे। सड़क से कुछ हट कर मकान की एक 
खिड़की थी जिसमें लोहे के छुड़ लगे थे और किवाड़ भी लगे 
थे। ये किवाड़ हमेशा बन्द रहते थे। एक दिन की बात है कि 
हम उस खिड़की के नीचे खड़े होकर अपने एक दोस्त स बाते 
कर रहे थे, कि हमको खिड़की के उस ओर कुछ आहट मालुम 
हुई | हमने ध्यान से देखा तो एक सुराख से एक आँख का भाग 
दिखाई पड़ा । ऐसा मालुम होता था कि कोई भाँक रहा है। 
हम भी उस ओर देखने लगे कि ग्रॉँख उस सूराख के सामने 
से छिप गई। हमको जो शरारत सू की, तो हमने गली को सूनी 
पाकर अपने दोस्त का सहारा लेकर उसी सूराख से अपनी भी 
आँख लगा दी, किन्तु अब वहाँ वह आँख न थी । सूराख में से 
मकान के भीतर का भाग साफ-साफ दिखाई पड़ा । यह खिड़की 
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दालान में थी। दालान के बीच में एक नवजवान लड़की खड़ी 
उस सूराख की ओर देख रही थी | यह लड़की ऐसी थी कि 
हमको बहुत अच्छी मालूम हुईं ओर हम उसको देख रहे थे। 
ऐसा मालूम होता था, कि उसने छममझक लिया कि हम सूराख में 
से भाँक रहे हैं। अत: वह सामने स हट गई | हम प्रतीक्षा कर 
रहे थे कि फिर सामने आये। आँख खोले हुये देख ही रहे थे 
कि उसी छोटे सूराख पर किसी ने मुट्ठी भर कर धूल भोंक दी, 
जो सब की सव आँख में पड़ी ओर हम बेचेन होकर गिर पढ़े । 
हमारे दोस्त जो चश्मा लगाये हुये थे, उन्होंने जब पंजों के बन्न 
खड़े होकर देखा, तब उनके साथ भी यही व्यवहार हुआ, ओर 
उन्होंने देख लिया कि यह शरारत उसी लड़की की थी; किन्तु 
चूँ कि वह चश्मा लगाये हुये थे, अतः उनकी आँख के भीतर कुछ 
न पड़ा । हमारी आँख दिन भर गड़ती रही, और हमसे क्लास 
में पढ़ान गया। यद्यपि उस शरीर लड़की पर बहुत ही क्राघ 
आ रहा था, किन्तु साथ ही हमको वह पसन्द भी थी, ओर 
विशेषतया उसका वह स्वाभाविक ढंग। 

लौटते समय हमने फिर भाँका | ओर उसने फिर हमारी 
आँख में मिट्टी डालने की कोशिश की, किन्तु हम सावधान थे 
ओर बच गये | ऐसा मालुम होता था कि स्कूल की घंटी की 
आवाज़ सनकर वह खिड़की के पास आगई थी। अब भविष्य 
के लिये हमने देनिक नियम बना लिया, कि अवश्य अवश्य 
सूराख में से काँकते, ओर आँख में धूल डलवाते। जब यह 
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प्रतिदिन का नियम होगया, तब हमने केवल इसीलिये तीन 
आने का चश्मा खरीद लिया, किन्तु उसको इस बात का पता 
लग गया । क्‍योंकि एक दिन उस चुलबुली ने हमारी शअ्राँख में 
छतरी की लोहे की लम्बी सलाख इस तरह भोंक दीं, कि हम 
धन्धे होते-होते बचे ओर हमारे चश्मे का शीशा फूट गया। 
किन्तु हम भी बाज़ न आये | उसने हमारे इस हठ को देखकर 
एक दिन धीरे से जेसे निज से कहा, “आँखें फोड़े बिना न 
मानू गी ।”” हमने क्रोध में आकर कहा कि “हम तुमको देखने 
सबाज़न आयगगे।” इस लड़की से यह हमारी पहली बात- 
चीत हुई । 
र्‌ 

हमारे घर से हलुये का पारसल आया हुआ था, और हम जेब 
भे डाले हुये दिन भर खाते रहे। नियमानुसार हमने आकर 
कझाँका ओर उसने हमारी आँख में धूल मोंकी । हमने जवाब 
में कहा, “ले हलुआ खा |”? यह कहकर हलुये का टुकड़ा, जो 
मुलायम था, सूराख के ऊपर रख कर जोर से दबा दिया। 
सूराख बिलकुल गोल न था, किन्तु कम से कम ओर ज्यादे से 
ज्यादा दुअन्नी बराबर था। अतः काफी हलुआ पहुंच गया। 
हम थोड़ी देर बाद चले आये। नहीं पता, उसने हलुआ खाया 
या नहीं। 

दूसर दिन जब हम पहुँचे, ओर फॉँककर देखा तब कोई न 
आ । हमने खिड़की पर हाथ मारा तो क्या देखा, कि लपकी 
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हुई आ रही है, और मट से उसने मुट्ठी भर राख जमीन से 
उठाई | हम भो होशियार हो गये, और वार खाली गया। 
शीघ्र ही हमको सूराख से कोई सफेद चीज़ पतली सी निकलती 
हुई मालूम हुई | हमने पकड़ कर जो घसीटा, तो खोये की 
लम्बी-लम्बी बत्तो सी थी। हमने कट चक्खा और उसको 
पेढ़े के स्वाद का पाया | हमने कहा, इससे अच्छा तो हमारा 
हलुआ ही था।” लड़की ने कहा, “किसने बनाया था।” हमने 
झट कहा, हमारी अम्माजान ने बनाया था। घर से आया 
था ।” तीन दिन वाद फिर उसी सूराख से एक दिन उसी ढल्ढ 
की खोये की लम्बी सी बत्ती निकली, और हमने लेकर कट 
मु हमें रख ली। दो ही तीन दाँत चलाये होंगे, कि गले का 
भीतरी भाग तक कड़आ होगया, और हमको थूकना पडा | उस 
चुलबुली लड़की ने उसमें कुनैन मिलाकर बेवकूफ बना दिया। 
कुछ दिनों तक इसी प्रकार नइ-नई भेटों का हेर फेर होता रहा । 
किन्तु उस जालिम की आंख में धल डालने की आदत न गई। 
एक दिन जब हम आये, तब खिड़की की कुन्डी खुली, और 
किवाड़ थोड़ा सा खुला, और उसके बीच में से खीर का एक 
प्याला बाहर निकला | हमने कट ले लिया, और चखते हुये 
बोडिग चल आये । हमारी इस अनोखी दोस्ती का पता किसी 
को न था और काफी दिन तक इसी तरह हमारा मिलना-जुलना 
जारी रहा | एक दिन हमने पूछा, “क्या तुम्हारे घर में कोई 
नहीं है ?? तो उसने कहा, बस, बीमार माँ के अलावा कोई 
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नहीं है ।” हम अपना नाम पहले ही उसको बता चुके थे, किन्तु 
उसने अपना नाम हमें न बताया था। कुछ दिनों बाद हमारे 
घर से मेवे का हलुआ आया, श्रोर हमने सोचा, कि हम उसको 
ध्रवश्य खिलायेंगे । अतः हमने उससे खिड़की खुलवाकर एक 
कागज़ में लपेट कर रख दिया, जिस उसने खुशी के साथ 
स्वीकार कर लिया। 


र्‌ 


हमारा उससे पान के लिये बड़ा तक़ाजा रहता था । एक 
दिन उसने कहा कि हम तुमको पान खिलायेंगे |” अतः बारे 
के मुताबिक उसने खिड़की खाली। सामने हमको कुछ दिखाई 
न पड़ा । हमने भीतर हाथ फेला दिया, और उसने हाथ पर 
पान रख दिया। हमने सलाम करके खा लिया, कि इतने में 
उसने कहा, कि “इलायची खाइयेगा।” हमने 'नेकी ओर पूछ 
पृष्ठ” कहकर हाथ फिर भीतर डाल दिया, किन्तु इस बार उस 
ज़ालिम ने हमारी हथेली पर एक दहकता हुआ अंगार रख 
दिया | हम व्याकुल होगये, ओर तड़प उठे, और हाथ मट 
बाहर निकाल कर झटका | उसका हँसी के मारे बुरा हाल था, 
अर यहाँ तकलीफ के मारे आँसू निकल पड़े | क्योंकि वह ऐसा 
दहकता हुआ था, कि हथेली के चमड़े से चिपट कर रह गया 
था, ओर दो-तीन झटके देने पर गिरा था| दो दिन हम क्रोध 
के मारेन आये, किन्तु तीसरे दिन हमारा क्रोध जाता रहा । 
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हम फिर आये, तो उस शरीर लड़की ने हमसे फिर कहा, 
कि “इलायची खाइयेगा ।” किन्तु इस वार हमको गुस्सा न आ 
कर हंसी आईं । काफी दिन तक हमारी मुलाकात इसी प्रकार 
जारी रही; किन्तु कभी हमने इस प्रकार की हं सी-दिल्लगी को 
छोड़कर ओर कोई बात न की, ओर न उसको कोई पत्र लिखा। 
हाँ, यह अवश्य रोज़ लगभग कहते थे कि, “व्‌ हमारी कौन है ।” 
चूं कि उसका उसके पास कोई उचित जवाब न था, इसलिये बह 
कभी कुछ कह देती थी, और कभी कछ कह देती। किन्तु प्राय: 
यह कहा करती थी, कि तेरी बहन हूँ, जिसका हम तीत्र विरोध 
करके कहते कि बहन नहीं, बल्कि कुछ ओर हो । 

एक दिन हमारी सहेली ने हमसे कहा, कि “द्लेखो तुम्हारे 
साथी भी कितने कमीने हैं |? यह कहते हुये उसने कागज की 
एक बत्ती सूराख से बाहर की। हमने उसको लेकर पढ़ा तो 
हमको बड़ा रक्लन हुआ। यह हमारे स्कूल के एक लड़के का पत्र 
था, जिसमें दुनिया भर का प्रेम का हाल और रुपये-पैसे के लालच 
के किस्से लिखे हुये थे। हमने कहा कि हम इसके हरगिज 
जिम्मेदार नहीं | उसने कहा, “यदि कहो तो में इसको कुछ सजा 
दू ओर उल्लू बनाऊँ।” हमने सहमति दी । हमसे उसने कछा, 
कि तुम मेरी ओर से अपना अक्षर बदल कर एक पत्र लिख 
लाओ । उस पत्र में दूसरी बातों के अलावा यह अवश्य लिखना, 
कि यदि आप मुभको इस समय दस रुपये कज दे सकेंगे, 
त्तो कृतज्ञ हूँगी।” हम बोडिज्ञ आये ओर हमने बहुत ही 
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विचार पूर्ण शब्दों में पत्र के लिये ऋतज्ञता प्रकट करते हुये दस' 
रुपये दे ४पत्श्यकता प्रकट की, ओर नीचे नाम इत्यादि लिखने 
वाली का न लिखा । बल्कि केवल 'लफ्ज फकत? लिख दिया । 
हमने जाकर पत्र सूराख से अपनी साथिनी को दिया। उसने 
पढ़कर बहुत पसन्द किया, और कहा, कि इसको दरवाजे, की 
चौखट के पास ई ट से दबाकर रख दो, जैसा कि उन्होंने अपने 
पत्र में लिखा था। उन्होंने चालाकी, या बेबकूफी से अपना नाम 
नहीं लिखा था; किन्तु पत्र की इबारत से पता चलता था, कि 
हमारे साथी हैं । क्योंकि बोडिज्न और स्कूल की चचाँ थी। हम 
इस फिक्र में थे कि किसी प्रकार हमको नाम मालूम हो तो 
अच्छा है, शोर इसीलिये हमने वह पत्र अपने पास रख लिया 
कि कदाचित लिखाबट से हम नाम का कुछ पता लगाने में सफल 
हो जायें | 

तीसरे दिन हमारे दोस्त ने हमको खिड़की से दस रुपये का 
नोट दिया, और कहा, कि “उल्लू फँस गया।” हमने कहा, 
हमको नोट नहीं चाहिये। इसका जवाब हमको यह मिला, कि 
इसको रख लो, में नहीं रक्खु गी। हमने नोट रख लिया, ओर 
परिणाप्रत: हमने ओर हमारे दोम्त ने बड़े आनन्द से महीने भर 
तक मेवे खाये। 

इस बीच में हमने कोशिश करके यह भी पता लगाया कि 
हमारी सहेली के बेवकूफ प्रेमी कौन हैं। हमने उनको अपनी 
शरीर सहेली से पडयन्त्र करके इस बुरी तरह लूटा कि वे बोडिंद्ग 
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के बहुत से लड़कों के कज़ंदार हो गये ओर इस तरह कि प्रेम 
को विदा करने पर लाचार हो गये | 
( 9४ 9 

हालाँकि इस लड़की की ओर हसम्गारी बड़ी गहरी दोस्ती हो 
गई थी, किन्तु वह हँमारे साथ शरारत करने से न चूकती थी । 
एक दिन तो उसने हमारी उ गुली में, जो हमने शरारतवश सुराख 
में डाल दी थी, ऐसा काटा कि उसमें दांतों के निशान बन गये, 
ओर वह सूज गई, ओर फिर यह जुल्म ढाया, कि तीसरे दिन 
जब हम नाराज होकर फिर लौटकर उस जालिम को उँगली 
दिखाने आये, तब उसने उसमें इस प्रकार सुई भोंक दी, कि हमने 
ज़ोर से जो हाथ मटका, तो सुई की नोक उडँगली में टूट कर रह 
गई | हम जल कर लोट आये और वह पहले ही की भाँति हँसती 
हुई चली गई । हमारी उँगुली में सख्त दद हुआ. और शाम तक 
सूज आई । रात भर हम तड़पते रहें, और उस ज़ालिम को 
दुआये देते रहे | तीसरे दिन ऐसा बुरा हाल हुआ, कि उंगली 
बिलकुल फोड़ा हो गई। एक दिन हम इसी बीच में गये, और 
अपना हाल सुनाया, किन्तु उसके दिल पर कुछ असर न हुआ | 
उसने यही कहा, कि “अच्छा हुआ |” नौबत यहाँ तक पहुँची, 
कि हमारी उगुली पक गई ओर चीरी जाने को हुईं । अस्पताल 
जाते समय हम यह कहते गये कि तू ने हमारी उँगुली का यह 
द्वाल कर दिया है । हम कभी अब तेरे पास न आयेंगे और यह 
कहकर उं गुल! खोल कर जो दिखाई, तो वह घबड़ाई, और 
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कहने लगी, कि 'माफ करना, मुभको नहीं मालूम था कि तुम्हारी 
उँगुली का यह हा/त है ।? 'किन्तु हम यह कह कर चले आये कि 
“हम अब तुम्हारे पास न आयेंगे ।” 

खुलासा यह, कि हमारी उगुली पन्द्रह वीस दिन में अच्छी 
हुईं, ओर इस बीच में हम खिड़की के पास तक न गये। दो एक 
बार जब हम उधर से निकले, तब उसने हमको आकर्षित करने 
के लिये खिड़की पर हाथ भी मारा; किन्तु हम चूँकि वास्तव में 
नाराज थे, हमने कुछ भी परवाह न की | एक दिन हम जा रहे 
थे कि सूराख में से कागज़ की बत्तो दिखाई पड़ी । हम लेते हुये 
चले गये। यह पहला पत्र था, जो उसने मुकको लिखा या । इसमें 
आदाव-अलक्राव इत्यादि कुछ भी न थे केवल यह ल्विखा था, कि 
माफ कर दो । भविष्य में सुई कभी इस प्रकार न चुभोऊँगी कि 
उगुली पके, बल्कि धीरे से चुभोऊँगी ।” हमको शरारत से भरी 
हुई इस द्रखूवास्त को पढ़ कर हँसी ञ्रा गई | खुलासा हाल यह 
कि हम पहुँचे, और अपनी उँगुली, उस शैतान को दिखाने के लिये, 
'सूराख सें डाली | उसने देख-भाल कर फिर सुई उसमें चुभोदी । 
किन्तु वादे के मुताबिक इस तरह धीरे से चुभोई, कि हमको 
अधिक कष्ट न हुआ | किन्तु उसकी शरारत का कायल हो जाना 
पड़ा । हमारी ओर उसकी दोस्ती की हद बस, यहीं तक थी कि 
हम अपने घर के किस्से, जब वह पूछती, तब बताया करते, या 
वह स्वयं अपने घर की बातें बताया करती । खिड़की, चूं कि ऐसे 
स्थान में थी, जो सड़क से कुछ अलग स्थित था, और सुनसान 
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सी जगह थी, अतणव हमें हमेशा काफ़ी मोका मिलता था कि 
खूब बातें करें । बाप की चूं कि इकलोती लड़की थी, इसलिये बाप 


उसको बहुत प्यार कंरता था और वहू अधिकतर अपने बाप ही 
के किस्से सुनाया करती थी । 

हमा९ इम्तहान का समय करीब आया, तो हमारे लिये उसने 
बद-दुआयें माँगी, जिससे कि हम फेल होकर यहीं रहें। अन्त में 
वह दिन आया कि हम इम्तहान देकर जाँय, ओर पास होने 
पर कदाचित्‌ इस शहर में कभी न आँयें । हमने उसको जब 'खुदा 
हाफिज” कहा, तब उसने प्रभावित होकर हमसे केवल इतना 
कहा, कि “हमारी शरारतों को भूल जाना। किन्तु हमको न 
भूलना ।? हम चले गये, किन्तु हमको यह वाक्य याद रहा । 

है 

जब हम पास हो गये, तब अलीगढ़ जाने का निश्चय हुआ । 
कालिज में दाखिले से पन्द्रह दिन पहले ही हम चल दिये। क्‍यों 
कि हमको हेडमास्टर साहब से सार्टीफिकेट लेना था, कि हम बड़े 
अच्छे खिलाड़ी हैं, ओर होनहार ओर अच्छी चाल-ढाल के 
लड़के हैं। जिस दिन हम आये, उसी दिन खिड़की के पास पहुँचे 
ओर खिड़की पर हाथ मार कर अपने दोस्त को बुला कर सलाम 
किया । हमारी सखी बहुत प्रसन्न हुई श्रौर उसने कहा, कि इतने 
दिन बाद आये हो, ज़रा जँगुली तो लाओ, जिससे में तुमको सज़ा 
दू ।” हमने उ गुली सूराख में डाल दी, किन्तु चू कि उसके पास 
उस समय सुई इत्यादि न थी, उसने केवल चुटकी पर सन्‍्तोष 
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किया । थोड़ी देर तक बातें करते रहे। चलते समय उसने हमसे 
विचित्र ढड्ग से यह कहा, कि मेंने आज तक तुमसे किसी काम 
के लिये नहीं कहा, किन्तु अब मेरा एक काम है।” मेंने कहा, 
“बह क्या” तो उसने कहा, “शाम को आना |”? हम पहुँचे तो 
डसने सूराख में से एक रुक्‍क़ा दिया। हमने जब रुक्‍्के को पढ़ा, 
तब उसमे संक्तेप रूप में यह लिखा था, कि “जज साहब की 
कचहरी में, जहाँ उसके बाप काम करते हैं, जाकर चुपके से 
किसी प्रकार मुंशी हामीद अली को देख आओ ओर मुझको 
स्पष्ट बताओ कि वे कैसे आदमी हें ।” हम कुछ पूछे, उसके पहले 
ही वह खिड़की से जा चुकी थी, जो हमको बहुत ही विचित्र 
मालूम हुआ । क्‍योंकि हम जब तक चले न जाते, वह कभी नहीं 
जाती थी । हम विचित्र हैरानी में थे, कि “इलाही, माजरा क्या 
है ।” पहली बार हमने अब कमजोरी अनुभव की । 

दूसरे दिन हम जजी कचहरी पहुँचे और पता लगा कर 
मालूम किया, कि ये हज़रत मुंशी हामिद अली कोन हैं ? अजीब 
रज्न्‍ज-ढद्ग के आदमी थे। हमने देखा कि मानों चिड़ी का बादशाह 
बैठा है, जिसकी दाढ़ी बुरे प्रकार के खिजाब के कारण विभिन्न 
रज्ञः उपस्थित कर रही है। चेहरे पर भुरियाँ ऐसी पड़ी हैं, कि 
प्याज का श्रम होता है। हम दरवाजे पर खड़े देख ही रहे थे कि 
ये हजरत खाँसते हुये बाहर निकले, श्रौर हमारी जानकारी में 
इतनी और वृद्धि हुई कि इन हजरत को दमे की बीमारी भी है। हम 
देखभाल कर चले आये, और ये सब बातें अपनी प्यारी सखी 
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को बताकर कारण पूछा । शरारत भरी बात॑ न करके वह चुप 
थी | हम आश्चय में थे, कि उसने हमसे कहा, कि “मुझको तुम 

इस मुसीबत से बचाओ ।” हमको सन्देह तो पहले ही हो गया था, 

कि कुछ दाल में काला है। अब हम वास्तविक बात समभ गये । 

हालाँकि हमको कोई कारण न था, कि दुख हो; किन्तु न जाने 
क्यों हम अपने आप अधिक चिन्तित हो गये, ओर हमने भी 
हँसी-दिल्लगी को विद्दा करके बहुत द्वी गम्भीरता से पछा, कि 
“क्या सभी बातें ते हो चुकी हैं ।” इस पर उसने कहा, कि 
“तारीख तक नियत हो गई है, ओर अब केवल डेढ़ महीना रह 
गया है ।” हम वचन देकर आये कि यदि हमारी जान में जान है, 
तो हम तुमको इस मुसीबत से बचायेंगे; किन्तु चलते समय 
शरोरत के उद्देश्य से हमने इतना अवश्य कह -या, कि “चिड़ी 
के बादशाह तुमको सलाम कहते थे ।” किन्तु व : तो मज़ाक ही 

विदा हो गया था । 

हम घर आये तो विचित्र उधेड़ बुन में थे । बु:.. काम न करती 

थी कि आखिर क्या करें । एक अनजान शहर, 7हाँ हम विद्यार्थी 
की हैसियत से रहते थे, और न किसी को पहन्नते थे। दुसरी 
बार जब हम मिलने आये, तब हमने स्वीकार किया कि हमारी बुद्धि 
काम नहीं करती कि किस प्रकार मदद करें। तीसरे दिन परे- 
शान होकर हमने यह सलाह दी कि तुम अपने बाप से क्‍यों 
न साफ साफ किसी से कहलवा दो ।किनन्‍्तु यह कहना भी मानों 

जुल्म था। उसने कहा, कि मैं मरना अच्छा समझती हूँ।” उसने 
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चलते समय हमसे यह कहा कि “तुम यदि कुछ न कर सको 
तो इतना अवश्य कर देना कि जब जाने लगो, तब मुझको 
बाज़ार से जहर ला देना ।” में सन्नाटे में ग्रा गया, कि इलाही, 
क्या करू , जो उसको इस मुसीबत से निकालू । जब हमार 
जाने में थोड़े ही दिन रह गये, तब हमको एक उपाय सूका । 


६्‌ 


हमने अपना सबसे अच्छा सूट निकाला, और कालर और 
टाई से दुरुस्त होकर जन्टिलमैन बन कर दूसरे ही दिन सवेरे जज 
साहब, मिस्टर क्लाक, के पास पहुँचे । जज साहब ने नाश्ते के 
बाद बुलाया । हम बड़े कांयदे के साथ सलाम करके बैठ गये, 
ओर हमने जज साहब से कहा कि हम आपके पास एक ऐसे 
काम से आये हैं, जो आप को करना पड़ेगा और आपका 
कत्त व्य है।” जज साहब ने आश्चय में आकर पूछा, तो हमने 
उनसे यह कहा, कि “आपके दफ्तर में कोई मुन्शी हामिद अली 
हैं। आप उनको जानते हैं ।? जज साहब ने कहा, “हम जानते 
हैं, ” और उनका हुलिया बताया। हमने कहा, “वे हज़रत आप ही 
के दफ्तर के सय्यद ज़ामिन अली की पन्‍न्द्रह वर्षीया लड़की से 
शादी करना चाहते हैं । आपको यह शादी, हर प्रकार से अपना 
प्रभाव डालकर रुकवा देनी चाहिये।” जज साहब ने आश्चये 
में आकर हम से पूछा, कि “तुम कोन हो, जो इस सम्बन्ध में 
दखल देते हो, इसका जवाब हमने यह्‌ दिया कि हेड मास्टर 


शरीर लड़की ३३ 


साहब का दिया हुआ चाल-चलन का सार्टीफिकेट पेश किया 
अर फिर कहा, हम इस मामिले में पड़ने वाले कोई भी नहीं । 
किन्तु सिफ कोम की वुरी हालत को देखते हुये हम आपके पास 
आये हैं। जज साहब न हमारो पीठ ठोंकी और हमसे कहा, 
“कल हमारे पास आना ।?? 

मुंशी हामिद अली साहब, चू कि छः महीने वादही. पेन्‍्शन 
पाने वाले थे, और स्वयं दूल्हा की हैसियत रखते थे, अतएब 
उन्होंने तो जज साहब को साफ जवाब दे दिया, कि “साहब ! 
इस मामिले स आपको कया मतलब १?” किन्तु सय्यद ज़ामिन 
अली साहब जो उम्र में अपने निवोचित दामाद स वहुत छोटे 
थे, ओर उनको अभी वहुत दिन तक नोकरी करनी थी और 
जज साहब के ज़रा क़लम हिला देने से बखोस्त हो सकते थे, 
ल,चार हो गये। बड़ी बुरी तरह डाँटे गये | जज साहव ने 
उनसे साफ कह दिया कि यदि तुमने शादी कर दी तो में 
तुमको एक कलम वर्खास्त कर दूंगा। सय्यद साहब ने यह्‌ उज् 
किया कि साहब में लड़की की शादी जल्द करना चाहता हूँ, 
क्योंकि वह जवान होगई है, ओर यह सम्बन्ध में केवल इस 
लिये कर रहा हूँ कि लड़की आराम से रहेगी। क्योंकि मुन्शी 
हामिद अली साहब के पास जायदादें हैं, ओर दूसरी जगह 
मुझको कोई दिखाई नहीं पड़ती । जज साहब ने उसका जवाब 
दिया कि “हम तुम्हारी लड़की की शादी करा देंगे ।”? 


दूसरे दिन हम जज साहब के बँगले पर हाजिर हुये, और 
श० बी०-३ 
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यह सुनकर हमारी प्रसशन्नता की सीमा न रही कि हमारे मन की 
मुराद पूरी हुईं । जज साहब ने फिर स्वयं ही हँस कर पूछा कि 
“तुम उस लड़की के साथ शादी करने के लिये तैयार हो या 
नहीं । न जाने क्‍यों, हमारा दिल धड़कने लगा। हमने कुछ रुक 
कर कहा कि साहब हम अभी पढ़ते हैं। हमारे वाप भी नहीं हैं, 
ओर हम गरीब आदमी हैं । जब जज साहब को मालुम हुआ, 
कि हमारे स्वर्गीय पिता अच्छे सरकारी पद पर नौकर थे, ओर 
पेन्शन लेने से पहले ही मर गये ओर हम अपने बाप के अकेले 
लड़के है, तब जज साहब ने कहा कि “तुम नौकरी क्‍यों नहीं 
कर लेते ।” हमने कहा, “हम नौकरी करेंगे, या जो कुछ भी 
करेंगे, अपनी शिक्षा पूरी करने के बाद करेंगे; किन्तु वैसे हमको 
इस लड़की से शादी करने में कोई इन्कार नहीं । हमको केवल 
यही चिन्ता है, कि छोटी सी जायदाद की आमदनी से हमारी 
ओर हमारी माँ ही की गुज़र कठिनाई से हो रही है, बीबी को 
कहाँ से खिलायेंगे ।? इसका जबाब जज साहब ने दिया कि 
तुमको इससे कुछ बहस नहीं। केवल यह बताओ कि “तुम 
लड़की से शादी करने को तैयार हो या नहीं ।” हमने स्वीकार 
किया । जज साहब ने हमको रात में बँगले पर बुलाया । वहाँ 
हम जब पहुँचे, तब सय्यद साहब पहले ही से मौजूद थे । सय्यद 
साहब की खिद्मत में जज साहब ने हमको पेश करके कहा, 
“कि 'बोलो यह लड़का तुमको पसन्द है, या नहीं ।” सय्यद्‌ साहब 
को भला मजाल थी कि चू भी करते | हम जबरन व कहरन 
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पसन्द किये गये । हम से जज साहब ने कद्दा, तुम जाओ । अत: 
हम हॉफते-काँपते लौट कर सीधे खिड़की के पास आये ओर 
हमने सवेरे जे खुशखबरी सुनाई थी, उसे प्रमाणित करते हये 
कहा कि “अब हम तुम से शादी करने वाले हो रहे हैं ।'” उसने 
इसको मजाक ही समझा, ओर जवाब में यह कहा, कि 'कदा- 
चित्‌ तुम्हारी शामत आने वाली है ।!! इस पर हमने कहा. कि 
“लगभग बहुत जल्द हम स्वयं तुम्हारी उल्टी शामत बुलान वाले 
हैं।? हमने वहुत कुछ गम्भीर होकर कहा कि हम दिल्लगी नहीं 
करते, बल्कि वास्तव में हमारी शादी तुम से निश्चित्‌ हागई 
है; किन्तु उसे विश्वास न हुआ। क्‍योंकि न तो बह मेंपी 
ओर न उसने शरारत से भरी हुई बातें बन्द कीं । 


७ 

हम बोडिंग हो में ठहरे हुये थे कि हमारे पास हमारे कृपालु 
हेडमास्टर साहब आये, जिनको जज साहब ने बुलाया था, 
ओर वे उनसे मिलकर आ रहे थे । जब बातचीत हुई, तब हमने 
उनसे साफ कह दिया कि बिनाअपनी बुजुर्ग माँ से मिले हुये 
ओ्रोर उसकी इच्छा के कुछ नहीं कर सकते । किन्तु दूसरे ही दिन 
हेडमास्टर साहब ने हमारे स्वर्गीय पिता के एक दोस्त को, जे 
यहाँ डिप्टी कलक्टर थे, ला खड़ा किया, और उन्होंने उसी दिन 
कुछ गड़बड़ करके ऐसा तार दिया कि हमारी अम्मा जान दूसरे 
ही दिन उनके घर पर मौजूद थीं ओर दूल्दा बनाये जाने की 
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पैयारियाँ हो रही थीं। इनसे और हमारी अम्मा जान से कहा 
गया कि इस विवाह के करने में हमारे भविष्य की अच्छाइयाँ हैं । 

चौथे दिन हमारा निकाह उस शरीर लड़की से हा गया 
ओर निश्चय यह हुआ कि विदाई तब होगी जब हम पढ़ाई 
छतम कर लेंगे । हम को मालूम हुआ कि जज साहब ने हमारी 
वीबी से चचा और भतीजी का सम्बन्ध जोड़ कर उसको बीस 
रुपया माहवार देने का विचार किया है । हमारी प्रतिष्ठा इस बात 
को कभी भी स्वीकार न करती; किन्तु चू कि यह मामला हमारे 
पसुर साहब और जज साहब के बीच का था, अतः हम 
ऊछ न बोले । 

अब ज़रा विचार तो कीजिये कि निकाह के वाद जब हम 
खिड़की के पास पहुंचे, तव जवाब नदारद | बहुत कुछ हाथ 
भारा, खटखटाया, किन्तु बे फायदा | हम भखमार कर चले गये 
ओर चलते समय भी हमारी विवाहिता वीवी हमसे बात करने 
ने आई। 

किन्तु यह वरहमी ओर खामोशी अधिक दिनों तकन 
रही | हम खिड़की बजाने के लिये चुपके से छुट्टियों में अलीगढ़ 
से भाग-भाग कर आते थे ओर अपनी शरीर बीबी से मिल कर 
चले भी जाते थे। हमारे ससुर साहव या किसी दूसरे को 
पता भो न चलता था। हमारी त्रीवी की शरारतें उसी प्रकार 
जारी हो गई | हम कभी न भूलेंगे कि केसी-कैसी खुशामददें 
करवाती थी । तब कहीं, ओर बह भी उँगुली में अच्छी तरह सुई 


शरीर लड़को २ 


भोंकने के बाद अपनी चुलबुलाती सूरत की बस एक भलक 
दिखाती थी । 


पढ़ाई खतम होने पर विदाई है, इसकी जगह पर हमारी 
अम्मा जान हमारी वीवी को डेढ़ साल वाद ही घर ले आई । 
जब हमसे हमारी वीवो की पहली मुलाकात हुई, तब भी वह 
शरारत से बाज न आई | हम जब कमरे में पहुँचे, तव क्‍या 
देखते हैं कि लैम्प जल रहा है, और हमारी बीबी अपने आप 
को अच्छी तरह कपड़ों में लपेटे, ओर सिर मुँह सब 
छिपाये पलड्र पर बैठी है। हमने अपनी प्यारी बीबी के कन्धे 
हर हाथ रखकर हिलाकर कहा, “वन्दा परवर, सलाम अलेकुम, 
कहिये, मिजाज तो अच्छा है ।” 


यह कहते हुये हमने रजाई घसीट कर अलग कर दी, किन्तु 
बह न बोली, और शर्म और लज्जा की सीमा बन गइ। फिर 
हमने ह सी के उद्देश्य से कहा, “कहिये आपकी वे शरारतें क्या 
हुईं । क्या घर छोड़ आई' १? यह कह कर जब हमने जवाब न 
पाया, तथ हम पलँग पर बैठ गये, ओर हमने कहा, लाओ, 
अपनी चुलबुली बीबी को जरा गले तो लगायें |” यह कह कर 
हसने उस शरीर को गले से लगाया ही था, कि रान में उसन 
ऐसी निष्ठुरता से सुई चुभोई कि हम व्याकुल होकर उछ्चल हू 
तो पड़े। फिर इसके बाद उसने मुझसे मजाक़ न किया और 
यह सुई का अन्तिम मज़ाक था । 
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दमारी इस शरीर के साथ खूब निभी ओर भआ्आनन्द से 

निभ रही है, ओऔर यह केवल उसी का फल है, 
कि हमारी बीबी के नकली चचा अ्रथांत्‌ जज साहब ने हमको 
पढ़ाइ खतम करने के बाद ही ऐसी नौकरी दिलवा दी, कि अब 
हम चेन करते हैं । 

चूँ कि हमारी कोटंशिप की कहानी लोगों को मनोरंजक 
मालूम हुई, अतः हमने भी उसे बहुतही संक्षेप के साथ पाठकों 
को भेंट की है । 


न्न्त 5 | धै वन 


तीसरा पारेच्छेद 


गलत फहमी 


२ 

हम बीबी से सबेरे यह कह कर गये थे कि नो-दस बजे तक 
लोट कर आ जायूँगे, किन्तु मछली का शिकार भी क्‍या बेकार 
चीज़ है । नी बजे की जगह पर, गर्मियों की कड़ी धप में, बारह 
बजे के बाद घर पहुँचे । शिकार में हमें उतनी ही सफलता मिली, 
जितनी आमतौर से मछली के शिकारियों को मिला करती है। 
हैरान भी हुये, और कुछ न मिला । भूखे, प्यासे, जलते-भुनते घर 
पहुँचे । नहा-धोकर कमरे में जब पहुँचे, तब नौकरानी ने कहा-- 
बेगम साहिबा आपका इन्तज़ार करते करते अभी साई हें ।! हम 
भट दूसरे कमरे में गये ओर खाना खाया । हाथ धोकर सिगरेट सुल- 
गाया ओर सीधे कमरे में पहुँचे । हमें ऐसा मालूम हुआ कि हम 
स्वग में आगये | तीन ओर खस की टट्रियाँ लगी हुई थीं, ओर 
विजली का पंखा जारों में चल रहा था। हमारी शरीर बीबी 
सा रही थी। हमने ध्यान से उसके पवित्र चेहरे को देखा । कुछ 
सेचा | सामने दवात रक्खी थी। कुछ ओर ख्याल आया। 
श्रतः कलम को उल्टी ओर से डुबो कर चेहरे को भयानक बना 
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दिया, और उसके बाद हम भी अपने पलेँग पर पड़ कर सो 
रहे । थके माँदे तो थे ही | ऐसे साये कि तन-बदन का ख्याल न 
ग्हा। 

कुछ देर के बाद हमने मुंह पर ठंडक सा अनुभव किया। 
आंख खुली तो बंगम साहिबा को शरारत करते हुये पाया। 
अथाव बफ का टुकड़ा लेकर हमारे मुँह पर मल रही थीं । अपनी 
मूछों का उनको पता भी न था। ज़रा सोचिय, यह पाक ओर 
भयानक चेहरा, और उस पर यह शरारत। हमें बेकाब्‌ हँसी 
शआइ, जिसे हमने अच्छा तरह शाबाशी दी | 3० कर हमने 
द्रवाज़ा खोला। शाम होने को करीब थी । इतने में एक नोकरानी 
आई, ओर उसने जब अपनी स्वामिनी के भयानक चह* को 
देखा तब हे सती हुई भागी । 

“क्यों हँं सती है !” हमारी बंगम साहिबा ने नाराज़ हाकर 
पूछा । किन्तु वह लोट कर न आई । गुस्से में मूं ले विचित्र बहार 
दे रही थीं । 

इतने में दूसरी नौकरानी आई ओर दरवाज़े पर पैर रखते 
डी उसने कहा:-- 

“क्या आप मुझे बुलाती हैं !” यह कह कर उसने भी अपनी 
स्वामिनी का डरावना चेहरा देखा, और वह भी हँसी को रोकती 
हुईं बाहर निकल गई । 

हमारी बीबी ने कहा, “आज मालूम होता है, इनकी शामत 
आई है।?! 
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हमने कहा, “आज हमें भो डर लग रद्दा है।” बह कुतञ्न न 
समरभी ओर हमने इस हँसी में सम्मिलित हाना व्यथ समा 
सर उठ कर बाहर चल दिये। 


( ४५ ) 

श्ंट भर वाद जत्र हम घर में आये, तव म।लूप हुआ कि बेगम 
साहिबा नहाकर निकलो है और आइने वालो मेज़ पर कंबरी कर 
रही हैं | हम कमरे के दरवाज़े पर खड़े हो! गये। हमने देखा कि 
आदमी के क॒द के वराबर के आइने में देख देखकर पंत की हब से 
बाल सुखाये जा रहे हैं | वाल उड़ उड़ कर हमारे लिये विचित्र भाव 
पैदा कर रहे थे, ओर हम उप सोन्दय के प्रेमो बने हे थे कि 
आहइने में हमारी आँखें चार हुई । मुढ कर हमारी ओर देखा, 
किन्तु शीघ्र दी फिर मुँह मोड़ लिया कि करीब पहुँचे, ओर जैत 
ही आँख से आँख मिली, तो क्रोध से भरी आँखे हमारी ओर 
डालीं , और ज्यों ही मुमुकुराहट आई, तो उसको दबा कर और 
मस्तक पर शिकन डालकर चिड्चिडाहट के साथ कहा, 'इस 
प्रकार की हरकतें हमें पसन्द नहीं हैं | 

हमने कहा , “क्यों, क्‍या हुआ ?!, 

“ऐसे मज़ाक से क्‍या फायदा कि समा नौकृदनिर्षा हवता 
फिरे |" 

“हमने कोई मज़ाक नहीं किया ।” हमने खुशामद से कहा । 

“तो फिर यह आखिर क्या था ??! 


डर शरीर बीवी 


“आज हम अस्तुरा लेकर आदत के मुताबिक बैठे थे, तब 
तुमने ही तो कहा था, कि हमें मूं छे बहुत पसन्द हैं | हमने दिल 
में सोचा कि हमें तो पसन्द नहीं। क्योंकि हम प्रतिदिन उनको 
साफ कर डालते हैं। किन्तु चंंकि हमारी बीबी को पसन्द हैं, तो 
लाओ ज़रा उसकी मूँछें ही बना दें ।” 

यह सुनकर गुस्सा रफूचककर हो गया, और बीबी ने 
हमारी शरारत को पसन्द करते हुये हँसकर कहा, “तो हमारा 
यह मतलब कब था.... ..मेंछें तुम रक्खो ।” 

हमने खुशामद के साथ कहा, “लाहोल विला कूह, 
“तुमने यदि पहले ही बता दिया होता, तो हम यह गलती ही 
क्यों करते १?” 

इधर उधर मतलब की दो-तीन बातों के बाद हमने अपनी 
बीवी को एक गिलास अनार का शबत पिलाया, ओर वह भी 
अपने हाथ से, और मज़दूरी वसूत् करने के वाद हमने कहा. 
“क्यों दोस्त, हमारा एक काम कर दोगे ?” 


''फिर तुमन उसी मरदानी वोली से मुझे सम्बोधित किया, 
क्या काम है ?”? 

“हमारे एक हिन्दू दोस्त आ रहे हैं, उनके खाने का प्रबन्ध । 
प्रबन्ध खास, ओर यह कि अपने हाथ की कोई चीज़ उनको 
अवश्य खिलाना। ये भी वैसे ही दोस्त हैं कि जिनसे रात भर 
बात की जानी चाहिये।” 
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“आखिर तुम यह रात भर क्या बातें करते हो !” बीबी ने. 
खोदकर पूछा । 

"उनस तो अधिकतर तुम्हारी शरारतों की बात करेंगे।'!-- 
हमने हँस कर कहा | 

“यह गलत है | तुम वदचलन आदमियों से मिलते हो। 
अाखिर, बताओ तो सही, कि गुलाबचन्द से तुमको क्‍यों इतना 
प्रम है ? वह आदमी, जो बाज़ारू श्रौरतों में तुम्हें ले जाये, कभी 
भी मिलने के योग्य नहीं |” 

“हम ठीक कहते हैं कि यह जो आ रहे हैं, उनसे तुम्हारी, 
या उनकी श्रपनी बीवी की बातें करने के अलावा ओर कुछ भी 
नहीं करंगे। तुम स्वयं जानती हो कि यदि तुमसे हमें झूठ ही 
बोलना होता तो हम तुमसे कहते ही क्‍यों ९” 


वे बोलीं, “यह तो हम जानती हैं कि यदि तुम किसी रण्डी 
के यहाँ जाबोगे, तो हमसे अवश्य कह दोगे ओर यह भी मालुम 
है कि यार-दोस्तों के साथ जबरदस्ती चले जाते हो, किन्तु 
अखिर उसका परिणाम कया होगा--बीबी ने कुछ हृढ़ता के 
साथ कहा | 

“कुछ नहीं, परिणाम क्या है। सकता है। तुम स्वयं जानती हो 
कि में तुम्हारा हूँ। चाहे में दिन रात बाज़ारू औरतों में ही रहें, 
तब भी कोई अन्तर न होगा ।” इतना कहकर मैंने बीबी की ओर 
ध्यान से देखा ओर फिर कहा;-- 
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“अच्छा जैसा कहोगी, बसा ही करेंगे । किन्तु इन दोस्त का 
हम हद से ज़्यादा आदर-सत्कार चाहते हैं ।” 


हु 


्‌ 

रात का खाना हमन वाहर दोस्त के साथ कमरे मं खाया। 
खाना खाकर हम अपने दोस्त सरदार सुन्दरसिंह से बैठे हुये 
बातें कर रहे थ | विजली की रोशनी, चूँकि तेज़ थी, अतः हम 
कमर के उस दरवाजे के पास बैठे हुये थे, जो सड़क की ओर 
खुलता था। इस कमरे के चींच के दरबाजे के सामन ही एक बड़ी 
आलमारी रक्खी थी, जिसमें आदमी के क़द के वराबर का 
आइना लगा हुआ था। 


सहसा एक नौकरानी आई ओर उसने सिर डाल कर भाँका 
ही था कि झट लोट गई। हम चूँकि सरदार साहब से वातें 
करने में लगे हुये थे, अत: उस ओर ध्यान न दिया। नौकर को 
बुलाकर पान लाने के लिये कहा ओर फिर बातों में लग गये । 

><्‌ हर श्र 

अब ज़रा भीतर का हाल सुनिये:-- 

बीबी ने पान वना कर नोकरानी के हाथ भेजे थे, कि इतने में 
बहू हाफती काँपती दोड़ी हुई ग्राई । पान की थाली रख कर 
बोलीं * बेगम साहिबा, गज़ब हो गया ।” 

“ क्‍यों, क्‍या हुआ ?”--बीबी ने घबड़ा कर पूछा । 
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उसने कहा, “में जब पान लेकर पहुँची, तब मुझको कोई 
दिखाई पड़ा । मेंने सोचा कि कमरे में होगा । कमरे के दरवाज़े 
पर पहुँची ही थी, कि बेगम साहिबा, बस क्‍या बताऊ, कि क्‍या 
देखा |” 

“छरी कम्बख्त, गखिर क्या देखा ।” 

“कमरे में कोइ ओरत खड़ी थी। बस, में उल्ट पैरों ही 
भागी ।”? 

“भ्ूठी, कम्बख्त, पागल है। औरत भला कहाँ से आई ??” 


“यदि विश्वास न पड़े, तो किसी दूसरे को भेज कर 
दिखा लीजिये ।' 


बीबी ने शीघ्र दूसरी नोकरानी को भेजा। वह भी उद्ी 
प्रकार दोड़ी आई ओर उसकी बात को सही बताया। सूरत- 
शकल या कपड़े के बारे में कुछ विवरण हमारी बीबी को मालूम न 
हो सका । क्योंकि दोनों औरतें शीघ्र ही एक मंलक दिखाकर 
भाग आई थीं। 

उधर हम इस प्रकार बातों में लगे थे कि कुछ खबर न थी । 
दूसरी ओरत जब फिर उसी प्रकार राँक कर चली गई, तब 
हमने नोकर को बुलाया कि पान लाओ | 

नोकर पान लेने चला कि नौकरानी ने रास्ते ही में उसको 
पकड़ा कि चलो, बेगम साहिबा बुलाती हैं। बेचारा नौकर कसमें 
खारहा था कि बेगम साहिबा कोई ओरत नहीं है, किन्तु बेगम 
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साहिबा को कैसे विश्वास होता, जब कि दो आँख देखी गवाहियाँ 
मौजूद हों । खुलासा यद्द कि हम बु जाये गये । 

हम सरदार साहब से इजाजत लेकर गये, तो बीबी को 
अलग टहलती हुई पाया । हमने आदत के मुताबिक कन्धे पर 
हाथ रख कर कहा कि “दोस्त क्या है १” 

कोई जवाब न देकर वे रुक गई'। हमने देखा तो चेहरा 
उदास और चिन्तित था। पहले इसके कि हम कुछ कहें, 
हमारा हाथ पकड़कर कहा, 'मेंने कौन सा अपराध किया 


है? मुझसे क्‍यों नाराज़ हो गये !” यह कह कर हमारी 
छाती पर सिर रखकर सिसकियाँ भरने लगीं। हम इसके 
लिये बिलकुल तैयार न थे। घबड़ाकर हमने कलेजे से 
'लगाकर कहा,--“ खुदा के लिये कुछ कहो तो ।?? 

उसने आँसू पोंछते हुये कहा, “बाहर कमरे में यह औरत 


कौन बेठी हे?” 
हमें हँसी आरोई ओर हमने आश्वय-चकित होकर कहा, 


“तुम क्या बक रही हो !?” 

“में बक नहीं रही हूँ, बल्कि सच कह रही हूँ।” बीबी ने 
जोर देकर कहा। 

“मालूम होता है, तुम्हारा दिमाग ठीक काम नहीं कर 


रहा है।” 
“मेरा दिमाग़ बिल्कुल ठीक काम कर रहा है।” 

दमारी बुद्धि चकरा गई थी, किन्तु हमने मुसकुराकर कहा, 
“ञ्ान लो यदि बैठी भी है तो तुम्हारी बला से ।” 
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“ख़ुदा के लिये कोई नुकसान नहीं। जिसमें तुम खुश, 
उसमें में खुश, और मेरा खुदा खुश | जाओ, शोक से रात 
भर बाहर रहो । किन्तु मेरे दिल पर जो चोट लगी, वह इस 
बात पर कि आखिर बहाना करने से क्‍या फायदा ? पहले ही 
कह देते कि एक दोस्त रण्डी सहित आयेंगे, ओर में रात भर 
बाहर रहूँगा ।” ये शब्द वीबी ने दर्दीलि स्वर में कहे । 

“आखिर तुम्हें यह. ....-” इतना ही हम कहने पाये थे, कि 
बीच ही में बात काट दिया, ओर फिर उसी प्रकार कहा:-- 
“में उन औरतों में नहीं हूँ, जो अपने शोहर को खाहमखाह 
तंग कर । में अच्छी तरह जानती हूँ कि तुम मेरे ही हो। चाहे 
बुरे आदमियों में बैठो, चाहे नेक आदमियों में | में यदि तुमको 
रोकूँ गी. तो ओर उपायों से रोकगी, न कि लड़कर । किन्तु 
दुख तो मुझे अपने भाग्य पर होता है कि तुमने मेरी इज्जत न 
की । मुझको बवकूफ समझा, ओर मुझसे सचसच न कहा। 
यह तो तुम्हारे दोस्त की रण्डी है। यदि कहीं खुदा न करे, तुम्हारी 
बुलाइ होती तो कया में उसकी या तुम्हारी सेवा न करती। 
खुदा न करे कि ऐसा हो, किन्तु यदि खुदा के लिये ऐसा हुआ, 
तो तुम मुझे स्थिर-चित्त पावोगे ।”” इतना कहने द्वी पाई थी, 
कि उसकी आवाज़ विचारों के आवेग से घुट गई और फिर 
सिसकियाँ लेकर रोना शुरू किया । 

हम अधिक हैरानी में थे, कि इलाही, माजरा क्‍या है? 
बीबी को इसने गले लगा लिया और चुमकारा, और सीधे छुत 
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पर ले गय। वहाँ जब हमने सब किस्सा सुना, तब दंग रह 
गये ओर दोनों नौकरानियों को बुलाया, ओर हाल पूछने के 
बाद उनको जाने का हुक्म देकर वीबी स कहा--“मालूम होता 
है, तुम्हारी नोकरानियाँ भूठ नहीं बोलती हैं, किन्तु उनको 
कुछ धोखा हुआ है | हम तुमसे भ्ूठ कभी भी नहीं बोले । 
ओर न बोलेंगे। हम सच कहते हैं, ओर तुम विश्वास करो 
कि कोई औरत कमरे में नहीं है। कदाचित उन्हेंने किसी औरत 
को कहीं ओर देखा है ।” 


“मरा मज़हब, दीन, और ईमान सब तुम्हीं हा। खुदा 
के वास्ते, जो तुम कहो, वह सच है । मुझको पूरा 
विश्वास हैं कि वहाँ कोई झ्ोरत नहीं। केवल इस सबब 
से कि तुम ऐसा कहते हो ।” वीबी ने प्रगट रूप से यह खुश 
हेकर कहा । 


हम सरदार साहव के पास आये, ओर असाधारण देर का 
कारण बताया । हमारो बुद्धि काम न करती थी फि इलाही, 
कोरतों के दिमाग में यह क्या खलल आ गया, जो उनकी 
आँखों के सामने रएडी की कल्पित तसबीर आगई, बड़ी रात 
तक हम सरदार साहव से बातें करते रहे। विचार तो हमारा 
यही था कि हम बाहर हो सोय। किन्तु सात की घटना के 
कारण हमने सोचा, कि हम अपनी बीबी से बातें करलें तो 
अच्छा है । 
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| 


हम छत पर पहुँचे तो बीबी को सोती हुई पाया । यह 
असम्भव था कि हममें कोइ एक दूसरे को सोते देख पाये, 
ओर कुछ शरारत न करे | क्योंकि इस मामले में हमारी थोबी 
का दिल हर समय तैयार रहता था । हमने बिलकुल निश्चय 
कर लिया कि बीवी का मज़ाक उड़ाया जाय, शत: हमने पानी 
की दो-तीन बू द नाक में जब डालीं, तब बीबी हँसती, खाँसती 
ओर मींकती हुई उठीं। बीबी ने कहा कि एक नौकरानी फिर गई 
थी, और फिर गाकर उसने यही कहा था कि औरत कमरे में है । 

“तो फिर तुमने क्या किया १? हमने आश्चय से पूछा । 

“में करती क्‍या ? खूब डाँटा कितू भ्ूूठी हैँ । किन्तु समझ 
में नहीं आता कि आखिर दोनों ने सलाह करके ऐसी भूठी 
बात क्‍यों गढ़ी ? मुझसे तुमने कह दिया, बस काफी है। यदि में 
स्वयं भी आँखों से देख लू, तो भी तुम्हें कूठा न समभूगी |” 

हमने प्रभावित होकर बीबी से केवल इतना कहा क्िि “तुम 
बड़ी अच्छी हो ।” हम दोनों कुछ देर तक यही बात करते 
रहे कि आखिर इन नौकरानियों को क्‍या सूफी, जो ऐसी बेजड़ 
की बात कह दी और फिर उस पर अटल हैं। बीबी उनको 
निकालने को कहती थीं, किन्तु हमारा विचार यह श्रवश्य था 
कि वे किसी गलत फहमी में पड़ी हुई हैं । 

>< ८ ८ 
श० बी०-४ 


५९० शरीर बीवी 


सरदार सुन्दर सिंह खूबसूरत जवान नहीं, बल्कि बहुत ही 
सुन्दर आकर्षक जवान थे । खुदा की शान है कि बुद्धि कुछ काम 
न करती थी कि उनको भी कैसा सौन्दय मिला था। लोगों की 
समम ही में न आ्राता था कि इनमें स्री-सौन्दय की वास्तविकता 
अन्तर्हित है, या पुरुष-सोन्दय की । गोरा चमकता 
हुआ रंग, शरीर बहुत ही कोमल ओर इकहरा । क़द 
बहुत ही मुनासिब। आँखें, नाक, ओठ, दाँत, मतलब कि 
पूरा चेहरा इस तरह हलका ओर खूबसूरत कि जो देखता 
तारीफ करता | इन सभी बातों के अलावा कमर तक रेशम 
की भाँति मुलायम बाल उनके सौन्दर्य-संसार को परिपूण 
करते थे, किन्तु उनकी दाढ़ी ! खुदा की पनाह, माशा अल्लाह ! 
डेढ़ बालिश्त की दाढ़ी नहीं, बल्कि दाढ्य था। यही एक एसी 
चीज़ थी जो उनके सौन्दय-संसार को दबाने और पराजित 
करने की असफल कोशिश करती थी। क्योंकि सब की मित्नी 
हुई राय यही थी कि इस तरह लम्बी दाढ़ी को भी इस उद्देश्य 
में कुछ भी सफलता नहीं प्राप्त होती । वे अपनी दाढ़ी लपेट कर 
रेशमी डोारे से इस प्रकार बाँध लेते थे, कि यही मालूम होता 
था कि मामूली छोटी-छोटी दाढ़ी है। केवल उनकी दाढ़ी ही 
एक ऐसी चीज़ थी जो उनको एक खूबसूरत मद बना देती 
थी। फिर भी स्री-सौन्दर्य की वास्तविकता, जैसा कि हम कह 
चुके हैं, अन्तहित ही रहती थी। क्‍योंकि आपस के यार दोस्त 
उनके खत्री-सोन्द्य की इतनी तारीफ़ करते थे, कि वे मेंप जाते 
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थे, ओर कहा करते थे, कि यदि कहीं मेरे दाढ़ी न होती तो 
मुमसे यार-दोस्तों के मज़ाक का जवाब ही देते न बन पड़ता। 
4 ट्र >< 

सबरे हमारी आँख कुछ देर से खुली | उठकर हम बाहर 
पहुँचे । सरदार साहब नहाने के कमरे में थे। हम बरामदे में 
एक कुर्सी पर बैठे हुये थ, कि सरदार साहब नहा कर मुसुकराते 
हुये निकले । डेढ़ वालिश्त की दाढ़ी इस खूबसूरत चेहरे" पर 
विचित्र बहार दे रही थी | एक सफेद धोती साड़ी की भाँति 
बाँधे हुय थे ओर आधी ओढ़े हुये थे, जिससे सारा शरीर हाथों 
की कहनियों तक और सिर के अलावा खुला हुआ था । उनके 
लम्बे ओर रेशमी बाल कमर तक लटक रहे थे । हमारी कुर्सी 
ही के पास मेज़ थी, जिस पर आइना रक्‍खा था। वे कुर्सी रे 
बराबर आइने के सामने खड़े होकर बाल पोंछने लगे ओर 
कहने लगे कि “तुम अपनी बीबी से कब मुलाक़ात कराबोग ।? 

हमने हँसते हुये और उनके बालों से खेलते हुये कहा, जो 
हमारे सामने ही लटक रहे थे, कि--“सरदार साहव हमारा तो 
यह वि! था कि आपसे कल ही मुलाक़ात करा दें, किन्तु 
अभाग्य वश यह विचार बदल देना पड़ा, और अब कदाचित 
मु लाक़ात बिलकुल न करा सक।”? 

“'भई ! यह क्‍यों ९? सरदार साहब ने अपने रेशमी बाल 
भटकते हुये विचित्र अदा के साथ कहा । 

“रात की घटना आपको मालूम है। आपको अनुमान दो 


श्र शरीर बीवी 


यया होगा कि हमारी बीबी ने भी केसा संदिर्व हृदय 
पाया है |?! 

“तो श्राखिर इससे क्या मतलब ?” सरदार साहब ने मुसु- 
कुरात हुये कहा। 

“गजी हजरत, सभी नौकरानियाँ यही कह रही हैं कि 
सापकी दाढ़ी नकली हैं, और हमें शक है कि हमारी बीबी 
कहीं आपसे जलने न लगे । अतः अच्छा है कि मुलाक़ात न हो ।” 

सरदार साहब ने एक क़हक़हा लगा कर कहा, “शुक्रिया, 
तसलीम, तसलीम, भई ! मेरी इस तरह बड़ी तो दाढ़ी है। 
बात तो यह है कि इस दाढ़ी पर तुम्हारा कोई जुमला ठीक 
डी नहीं बैठ सकता ।” 

हमने हाथ में बाल लेते हुये कहा--“सूरत और शकल भर 
उन्हें कहाँ ले जाबोगे।” 

इतना ही कहा था कि नौकर आया ओर उसने हमसे कहा, 
फि आपको भीतर किसी बहुत ही ज़रूरी काम से बुलाया है। 
दम शीघ्र उठकर आये। मालूम हुआ कि ऊपर हें। वहाँ जब 
पहुँचे, तब सबसे पहले दोनों नौकरानियाँ आँखें फाड़े व्याकुल 
परीशान मिलीं। इलाही, खेर तो है | हमने दिल ही दिल में कहा 
और कमरे में पहुँचे | क्या देखते हैं, कि बीबी साहिबा तकिये में 
मुँह द्िपाये पड़ी हैं। पैरों की आहट पाकर जो सिर उठाया तो 
हम देखते ही दंग रह गये।रंज और दुख से चेहरा लाल हो 
रहा था और श्राँखों से आँसू निकल रहे थे। हम अधिक परी- 
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शान हुय और पास बैठ कर हमने कन्ध प हाथ रख कर दुखी 
होकर कहा, “मेरी जान तुम्हें क्या हुआ ? कुशल तो है ।” 

रोते हुय बीबी ने जवाब दिया, “मालूम होता है कि मेरे 
दिन अब क़रीब आगये ? 
बेचेन होकर हमने फिर कहा, “कुशल तो है। आग्विर क्‍या 
हुआ ?? इ 

“तुम्हारा विश्वास जब मेरे ऊपर से उठ गया तब भे क्‍यों 
कर जीवित रह सकती हूँ | यद्‌ किसी वाज़ारू औरत से तुझ 
मिलो ओर मुझसे कह दो तो खैर कुछ नहीं | किन्तु बह घर ऊे 
आये और त॒म मुकसे छिपाओो तो उसका यही मतलब हे कि 
मेरी मृत्यु करीब है। मुझको अब तक घमण्ड था कि में तुम्हारा 

सच्चा दोस्त हूँ | किन्तु खुदा. ..!” इतना कह कर आवाज़ बंध 

गई, ओर फिर मुँह छिपा कर बुरी तरह रोना शुरू किया। हम 
सख्त घककर में थे कि इलाही, यह केसी आपदा है ! “क्या 
मुझको पागल वना दोगी ! आखिर यह मामिला क्‍या है ? कैसी 
रंडी और केसी मुण्डी ? यहाँ कहाँ है ९?” 

बीबी ने आँसू पोंछकर और आँखें चार करके कहा, “क्या 
अब भी यही कहे जाओगे कि ओरत नहीं है ?? 

“कोड़े नहीं, बिलकुल गलत है। मालूम होता है फिर वही 
रात का किस्सा पेश है ।” 


“जो तुम कट्ठो वह ठीक है। कद्द चुकी कि मेरा मज़इब तो 


५्छ शरीर बीबी 


तुम हो और इमान हो तो तुम हो, किन्तु अब में बिना अपनी 
आँखें फोड़े न रहूँगी। मेरा मज़दब है कि यदि एक चीज़ मेरी 
आँखें देखें कि है, किन्तु तुम कहो कि नहीं है, तो मेरी आँखें भूूठी 
ध्योर तुम सच्चे । कदाचित्‌ मेरी आखों ने भी नौकरानियों की 
अआखें को भाँति धोखा खाया हो । अत: एक बार ओर आजमा 
दूँ ।” यह कहती हुई उठी, और खिड़को से बाहर जाकर माँका। 
सेंगुली से हमें इशारा किया | हम भी गये । 

“बहू देखो मेरी आँखेंतो अब भा मुझे घोखा दे रही हैं।” 
इशारे से बताते हुये कहा । हमने जब खिड््क्की में स बाहर की ओर 
हइृष्टि डाली तब निस्सन्देह अपनी बीत्री का कहना ठीक पाया। 
क्या देखते हैं, कि वरामदे में एक औरत खिड़की की ओर पीठ 
किये खड़ी आइना देख रही है । उसके लम्बे-लम्ब बाल उसकी 
कमर तक लटक रहे हैं; जिनका वह अबने कोमल ओर गोरे 
हाथों से सहला रही है ओर कटक रही है। सफेद साड़ी बाँवे, 
सिर ओर कुहनियों तक हाथ खुले हैं, जिनसे पता चलता है कि 
बहुत ही खूबसूरत होगी | हमने यह दृश्य देख कर बीवी की ओर 
देखा, तो उसने विचित्र दर्दीलि ओर दुख भरे ढद्ग से कहा--“क्या 
बताऊ, मेरा उस समय क्‍या हाल था, जब मेंने अपनी आँख से 
देखा कि तुम हँस-हँस कर उसके बालों में हाथ डाल कर खेल 
रहे हो ।? 

अलावा इसके कि हम कुछ जवाब देते हमन बीबी का हाथ 
धकड़ा ओर कमर भें लाये, ओर गले से लगाकर बीबी से 
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खुशामद कर कर के अपने अपराध को स्वीकार किया, और 
हाथ जोड़ कर क्षमा माँगा । 

“खुदा के लिये मुझे गुनह॒गार न करो | मैं भला इस योग्य 
हूँ कि तुम मुकसे माफी माँगो ।” 

“यह कोई बात नहीं | जब हमारा अपराध है, तब हम क्‍यों 
न क्षमा माँगें ?? 

राजी .होकर बीवी ने कहा, “अच्छा यह बताओ कि तुमने 
मुभसे रात में ही क्‍यों नहीं कह दिया ?” 

“सिफ्र बेवकूफी और सुखता ! यही खयाल था, कि तुमको 
बुरा मालूम होगा !? 

' में फिर कहती है दि. जिसमें तुम खुश, उसमें में खुश, 
ओर मेरा खुदा खुश | खुदा के वास्ते मुझसे कोई बात न 
छिपाया करो।” 

हमने बादा कर लिया और कहा कि हम तो तुमसे पशसली 
बात स्पयं ही कहने वाले थे क्योंकि हमें तुमको इस औरत से 
मिलाना था | अब हम तुम से एक बात कहते हैं और वह यह 
कि तुम उससे चल कर अभी मिल लो, जिससे हमारा दिल 
हत्तका हो जाये ।”? 

“मिलन में मुझको कोई इनकार नहीं, किन्तु अभी ??? 

“हाँ अभी और इसी तरह । यदि तुमको मुभसे मुहब्बत है 
तो फिर में जो कहूँ बह करो | लो उठो |” 


५६ शरीर बीबी 


यह कह कर हमने बीबी का धाथ पकड़ कर उठाया ओर 
कहा, वहीं वाहर हो चल कर मिल लो, और इस समय उसके 
अलावा दूसरा कोई नहीं है ।” 

हमारी शरीर किन्तु निरपराध ओर वफादार बीबी 
सदेव हमारे इशारे पर चलती थी। सीधी हमार साथ हो ली। 
हम दरवाज़े पर न आके उस सीढ़ी से उतरे, जो खास उस वरा- 
मदे में निकलती थी | यहाँ सरदार साहब नहीं थे। हमने बीवी 
को वहीं छोड़ा, और चुपके से कमरे में काँक कर देखा कि 
सरदार साहब किधर हैं। सरदार साहब कमरे में सड़क की 
ओर वाले दरवाज़े में, हमारी ओर पीठ किये हुये, वालों को हवा 
दे-दे कर सुखा रहे थे। हम झट लोट आये ओर बीबी को आगे 
किया । बीबी की दृष्टि सामने वाले लम्ब चोड़े आइने पर पड़ी, 
ओर वह सहसा कुछ रुकी कि नज़र दाहिनी ओर पड़ी । भीवर 
आई तो देखा कि वही औरत उस ओर मुँह किये बाल सुखा रही 
है। कुछ आगे बढ़ी कि सरदार साहब ने पेर की कुछ आहट 
पाकर मुह जो फेरा, तो डेढ़ बालिश्त की दाढ़ी वाला चेहरा 
सामने था। घबड़ाहट में सरदार साहब के मुख से केवल 
इतना निकला--“ हैं !” हमने जो पीछे घूम कर देखा तो 
बीबी नदारद । 

सरदार साहब हैरान और परेशान थे ओर इधर हंसी के 
मारे हमारा यद्द दाल, कि हँसते-हँसते पागल हुये जा रहे थे। 
जितना दी सरदार साहब बिगड़कर हमसे पूछते थे, कि आखिर 
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यह मामिला क्या है, उतना ही हमारा हँसी के मारे बुरा हाल होता 
जाता था। हँसी को बार बार ज़बदस्ती से रोक रोक करके 
ओर साँस ले लेकर क्रिस्सा सुनाया कि जनाब, आप तो खिड़की 
की ओर पीठ किये कंघा कर रहे थे, ओर हम आपके रेशमी 
बालों से हँस-हँंस कर खेल रहे थे। हमारी बीबी ने दाढ़ी देखी 
या नहीं, यह हम नहीं कह सकते । क्योंकि अआपका मुँह दूसरी 
शोर था । किन्तु वात यह है कि वे इेषों की आग में जल मरीं 
ओर रो-रोकर वह हाल किया कि खुदा की पनाह। खुदा 
थ्रापकी दाढ़ी की उम्र लम्बी करे, और इलाही वह खूब तरक्की 
करे कि आज उसने एक मियाँ ओर बीबी में रूगड़ा होते होते 
बचा लिया। वे यहाँ वास्तव में उस ओऔरत से मिलने आई थीं, 
जिसको उन्होंने खिड़की में से अपनी ओर पीठ किये हुये सफेद 
साड़ी बाँधे बरामदे में बाल सुखाते देखा था। अब यह उनकी 
किस्मत है कि आपने जब मुँह मोड़ा तब डेढ़ बांलिश्त की दाढ़ी 
का कुछ ऐसा डर समाया कि भागते ही बन पड़ी । 

सरदार साहब को भो यह लतीफा सुनकर हद से ज़्यादा 
इसी आई, किन्तु हमारे सभी जुमिले अब हर एक तरह से 
ठीक उतर रहे थे और सरदार साहब बहद भोंप रहे थे । 

>< >> ' >< 

हम जब भीतर गये, तब बीबी साहिवा ने हमें देखकर फिर 
तकिये में मुँह छिपा लिया। हमने पास जाकर गुदगुदाया तो 
बीबी को हँसी के मारे बेहाल पाया । हमने कहा, तुम कितनी 


८ शरीर बीवी 


असभ्य हे! कि उस औरत से बात भी न की । वह क्‍या कहती 
होगी कि कैसी समझदार बीबी है !”” 


इसके वाद ही रात की वह गलत फहमी भी हे हो गई। 
बात यह थी कि रात में बिजली की रोशनी में कमरे में जब 
ओरत माँकती थी, तब सामने लम्बे-चौड़े आइने में उसको 
अपनी चित्र-छाया दिखाई पड़ती थी। रात के समय यह तो 
समभ में आता नथा कि कौन है, और फिर जल्दी में एक 
भलक देख कर भाग जाती थीं | यह पहेली हमारी बीबी ने 
हल की । क्योंकि जैसे ही वह कमरे में पहुँचो थी, तो वह स्वयं 
अपनी चित्र-छाया देखकर एक क्षण के लिये मिभाफ गई थी। 
ध्रत्त: जब नोकरानियों को दिन के समय भेजा कि जाकर देखों वह 
ध्योरत है कि नहीं तो उनको अपनी बेवकूफी का पता चला। वास्तव 
में बात यह थी कि इस कमरे में नोकरानियाँ वहुत कम आती थीं । 

अब सरदार साहब बीबी से मुलाक़ात करने को तैयार ही 
नहाते थे ओर न बीबी ही राज़ी हुई! | सरदार साहव कहने 
लगे कि श्रवकी बार जब आयेंगे तव मुलाक़ात करंगे । 

मतलब यह कि देर तक हमारा यह तकाज़ा रहा, किन्तु सरदार 
साहव मुलाक़ात करने के लिये राज़ी ही न हुये । 

जब ओर दोस्तों को यह बात मालूम हुई, तव सरदार 
साहब जगह जगह तंग किये गये और अब तक बराबर तंग 
किये जाते हैं। यह बात उनको यार-दोस्तों में लज्जित बना 
देने के लिये काफी है, किन्तु ज़बदरती तो देखिये दोस्तों की । 


चोथा परिच्छेद 
लाहोर का सफर 


चाँदनी का बड़े ज़ोरों का तकाज़ा था कि लाहोर की सैर 
करें | अतः दिसम्बर की छुट्टियों में हम लाहौर गये | यह बताने 
की आवश्यकता नहीं कि हम किस जगह ठहरे, किन्तु खूब सेर 
की । चलने से एक दिन पहले हमने अपनी बीबी से कहा कि 
बगदादी चोर का प्रसिद्ध फिल्‍म आया हुआ है, क्या तू देखेगी ? 
चुँ कि हमारी बीबी के स्वभाव में सेर ओर आराम समाया हुआ 
था. अतणएव शीघ्र ही वह तैयार होगई। अभाग्य से हम दोनों 
सिनेमा ऐसे तंग समय में पहुँचे, कि कठिनाई से अव्वल दजें में 
जगह मिली, ओर वह भी बद किस्मती से ऐसी कि इधर हम 
ओर उधर बीबी और बीच में एक पगड़ीबाज, जो बहुत ही बड़े 
खतरनाक दल्ढ का वड़ा साफा बाँध हुए थे । हमने उनसे कहा कि 
साहव आप अपनी जगह हमारी जगह से बदल लीजिये तो 
बड़ी महरबानी हो, जिससे हम अपनी बीबी के साथ का आनन्द 
उठा सके : किन्तु वे न माने और बुरे स्वभाव से पेश आये, ओर 
नोबत यहाँ तक पहुँची कि कहा सुनी होते होते रुक गई । किस्मत. 
की खूबी या संयोग कि आगे की कतार से एक साहब बहादुर 


६० शरीर बीबी 


उठकर रफूचक्कर हुये ओर उनकी जगह खाली हुई | हमने उनसे 
कहा कि हज़रत आगे वाली जगह खाली है, आप बेठ जाँयें। 
अतः वे पगड़ीवाज़ आगे जा बेठे। और चाँदनी उनकी जगह 
आ बैठी, ओर उसकी जगह एक ओर साहब ने पीछे से आकर 
लेली | ये साहब वहुत ही सभ्य और बहुत ही मुनासिब अआदमी 
मालूम होते थे। ये लाहौर के नये हिन्दू बकील थे। अब मालूम 
हुआ कि चाँदनी को कुछ दिखाई नहीं देता, क्‍योंकि सामने 
ज़बदेस्त पगड़ी थी। हमने वहुत ही नम्रता से उन हज़रत से 
व्यथे कहा कि हज़रत आप अपना साफा उतार लें। वे न माने और 
चाँदनी ने तंग आकर हमको भी न देखने दिया ओर बातों में लगा 
'लिया। वह धीरे धीरे कह रही थी कि इन पगड़ीबाज़ से बदला 
लो और उनका साफा घसीटो | हम कह रहे थे कि हमें मालूम 
होता है कि तू आज मारी जायगी और हमें भी अपमानित करा- 
येगी। वह कइती थी कि आखिर फिर क्या किया जाये ? वकील 
साहब उसकी सलाहों में बहुत दिल-चस्पी ले रहे थे, किन्तु यह 
सलाह उनकी भी थी, कि तुम ओरत हो, शरारत करना 
उचित नहीं; तो इसका जवाब हमारी शरीर बीबी ने यह दिया 
कि हजरत फिर आप ही मद बनिये और किसी प्रकार उनका 
साफा उतरवाइये । वकील साहव ने स्वयं इन पगड़ी-प्रिय 
हजरत से कहा कि साफा उतार डालिये या कोई शौर उपाय 
कीजिये, किन्तु वे न माने । 
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चाँदनी हमें तमाशा देखने ही न देती थी। हमारी कुर्सी के 
तकिये पर बाँया हाथ रकखे हुये हमारी टोपी के फन्‍्दने से खेल 
रही थी और वातों में लगाये हुईं थी। हम कह रहे थ किन 
तो स्वयं तमाशा देखती है, ओर न हमें देखने देती हे। आखिर 
यह क्या मामिला है कि इतन में उसने कहा कि बाहर चलो, 
चाय पीयें। हमने इन्कार किया और कहा कि तुम जाओ और 
हमें देगवने दो । वह चली गई ओर वहाँ से जब लोट कर आई, 
तब उसके हाथ में हमारी टोपी के फन्‍्दने के दो डोरे थे, जो 
बत्ती की तरह सुलग रहे थे | एक इनमें से उसने वकील साहव को 
दिया ओर दूसरा अपने हाथ में लिया । हमने पूछा कि यह क्या 
मामिला है, तो उसने न बताया । उसने हाथ बढ़ाकर पगड़ीबाज़ 
हज़रत की गरदन पर सुलगता हुआ डोरे का किनारा छुआ 
दिया । बस, हम क्या बतायें कि उन्होंने किस सफाई स अपने 
गदेन का पिछला भाग भाड़ा, मानों उनकी गदन में किसी कीड़े 
ने डंक मार दिया। जैसे ही उन्होंने मुड़ कर देखा तो चाँदनी ने 
वकील साहब से कहा कि वकील साहब आपको ऐसा न करना 
चाहिये। वकील साहब ने इस मज़ाक से काफी दिलचस्पी ली । 
पगड़ी बाज हज़रत इस मज़ाक को पी गये, ओर दो एक बार 
सिर हिला-हिला कर वकील साहब को देखने के अलावा और 
कुछ न किया । अब हमारी बीबी ने फिर यददी करना चाहा। 
हमने बहुत कुछ कहा कि बदनसीब, तू मार खायेगी और तेरी' 
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शामत आ रही है किन्तु वह न मानी, और उसने फिर एक 
चरका दिया | अब की बार तो वे बल खा गये। शोर तो मचा न 
सकते थे, न जाने क्या फुस-फुसाने लगे | किन्तु बहुत ही नाराज़ 
थे। वकील साहव ने जब देखा कि मामिला मेरे ऊपर आता है 
तब उन्होंने हाथ की बत्ती फंक दी। किन्तु पगड़ीबाजञ ने उसको 
देख लिया था । ओर वे यही सोच रहे थे कि शरारत वकीत्न 
साहब की है। क्योंकि चाँदनी तो बिलकुल भीगी बिल्ली बनी 
बैठी थी और वार-बार कहती थी, कि ऐसा न करना चाहिये, 
बुरी बात है। अब ऐसा मालूम होता है किये हजरत पणड़ी 
बाज सावधान होकर बैठे थे, और ब्ोहोश न थे । 

थोड़ी देर बाद वकील साहब ने उठ कर एक साहब से सिग- 
रेट माँगना चाहा और उधर पगड़ीबाज़ सममे कि मेरे साथ 
शरारत करने का विचार है । ये साहब इन पगड़ी बाज के बायें 
हाथ बैठे हुये थे। वकील साहब ने उठकर हाथ जो लम्बा बढ़ाया 
कि पगड़ीबाज़ ने जो बिलकुल सावधान बैठे थे, घुमाकर एक 
हाथ बिना देखे-भाले अंधेरे ही में ऐसा वकील साहब को दिया 
कि उनकी कनपटी पर पड़ा। मुनासिब बात थी कि वकील 
साहब भी उसका जवाब देते, और उन्होंने ज़ोर से पगड़ी पर 
एक ऐसा हाथ मारा कि वह उनके गले में उतर आई। पगड़ी- 
बाज के घैये का प्याला भर चुका था, और वे ऐसी मुसीबत की 
तरह जिसका इलाज न हो, शोर मचाकर कूद कर हमारी लाइन 
पर गिरे ओर वकील साहब से भिड़ गये | एक बड़ा हुल्लड मचा 
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ओर रोशनी हुई | एक अँगरेज़ सार्जेन्ट ने आकर दखल दिया। 
चाँदनी ने ओर पास बैठने वालों ने इन पगड़ीबाज की भूठी 
सच्ची शिकायत की। वे हजरत सार्जेन्ट से भी कड़ाई से पेश 
ग्राये, जिसका यह नतीजा निकला कि वे हज़रत पकड़ कर 
निकाले गये और फिर हम ने बाकी खेल इतमिनान से देखा । 


खेल खतम हुआ तो वकील साहब से हमने अपनी बीबी की 
शरारतों की माफ़ी माँगी। किन्तु वकील साहब चाँदनी की 
शरारतों के कायल हो चुके थे और उन्होंने हमारा नाम और 
पूरा-पूरा पता पूछा ओर अपना पता बता दिया, ओर दूसरे दिन 
अपने यहाँ चाय पीने के लिये बुलाया । हमने तो क्षमा चाही, 
किन्तु हमारी बीबी ने बात काट कर कहा कि नहीं साहब, हम 
इस सेवा के लिये हाजिर हैं और ज़रूर आपफे यहाँ आयेंगे। 
बड़ी कोशिश से बकील साहब हमसे आने का दृढ़ बचन लेकर 
रुखसत हुये। 

शाम को हम वकील साहब के यहाँ पहुंचे जहाँ बहुत ही 
बनाबट के साथ चाय पी और कई ऐसे साहबों से ओर भेंट हुई 
कि यदि उनसे न मिलते तो अफसोस ही रह जाता । इसी रात 
को हम लाहौर से लखनऊ के लिये चल दिये । 


र्‌ 


लौटते समय दो दिन देहली में ठहरे और खूब सेर की । 
हमने चाँदनी से कहा कि तेरी सेर-सपाटे की भेंट हम दो सौ 
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रुपये से अधिक कर चुके हैं और अब तुमको तीसरे दर्जे में 
सफर करायंगे। खुलासा यह कि किफायत की दृष्टि से यह 
निश्चय हुआ कि यहाँ स इन्टर क्लास का टिकट लिया जाय। 
बदक़िस्मती से देहली के स्टेशन पर हमारी बीबी की एक 
परिचिता मिल गई , जो अलीगढ़ जा रही थीं और हमारी बीबी 
ने कहा कि अब हम जनाने डिब्बे में सफर करेंगे। हम हमेशा 
अपनी बीबी को अपने साथ ही बैठाना पसन्द करते हैं। कुछ 
लोग अपनी बीवी को अपने साथ इस सबब से बेठाते हैं कि 
बोबी अपनी है; किन्तु वास्तव में हम बातूनी अधिक हैं और 
फिर बीबी के साथ बातें करने में जो आनन्द आता है वह किसी 
में नहीं । 

हम सोचते थे कि अलीगढ़ के बाद बीबी का साथ हो 
जायगा, किन्तु बदकिस्मती से मरदाने डिब्बे में जगह की इस 
तरह तड़ी हुईं कि बीवी को साथ बैठाने का विचार ही छोड दैना 
पड़ा । हमने जब बीबी से सेकण्ड क्लास में चलने के लिये कहा 
तब वह तैयार न हुई । क्‍योंकि उसको स्वयं रु्याल था कि 
बहुत रुपया खच हो चुका है। 

बदकिस्मती पर बदकिस्मती थी | अच्छी बीवी ओर अच्छा 
मुसाफिर दोस्त कठिनाई ही से मिलता है। अलीगढ़ के बाद तो 
हमें नरक के आनन्द मिल रहे थे। क्योंकि दो-तीन सेठ साहबान 
ञआ बेठ थे, जो व्यापार की इस प्रकार अनुचित बातें कर रहे थे कि 
हम सरसों और तेल का भाव सुनते-सुनते परीशान हो गये और 
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हमें कहना पड़ा कि हज़रत यह रेल है दूकान नहीं, कि आप 
साहव तमाम ख़रीद-फरोख्त के क्रिस्से यहाँ सुनायें । 

टू डला का स्टेशन आया ओर हम चाँदनी से मज़ेदार गप्पें 
करने पहुँचे । उसने इच्छा प्रकट की कि कहीं उम्दे केक मिलें 
तो अच्छा है । हम केक की तलाश में वेटिंग रूम के होटल 
की ओर चले । भीड़ भाड़ में थोड़ी द्वी दूर गये होंगे कि सामने 
से पुराना दोस्त आता हुआ दिखाई पड़ा | हम दोड़कर उससे 
लिपट गये ओर दोनों के मुँह से एक साथ निकला कि भई ! 
खूब मिले। कहाँ जारहे हो, कहाँ से आरहे हो, कैसे हो और 
कहाँ हा ? यही दो चार वाक्य थे, जिनके सवाल और जवाब 
दोनों ओर से हुये | दो चार ही बातें हुईं थी कि हामिद ने 
हमसे कहा, “यार एक बड़ी जोरदार लड़की देखने में आई 
है।? हमने आश्चय में आकर पूछा कि “कहाँ है ।” 

हामिद ने कहा, “जनाने डिब्बे में जमी हुई है। अरे यार, 
क्या बताऊँ कि बराबर लगभग हर एक स्टेशन पर उसे दैखने 
के लिये उतरता हूँ; किन्तु ज्योंही पास पहुँचता हूँ, वह ज़ालिम 
मुँह फेर लेती है। भई ! क्‍या कहूँ गज़ब की लड़की है ।” हामिद 
यह कहते हुये हमें लेकर दिखाने चले । 

हम दिल में सोच रहे थे कि आखिर वह कोन लड़की है 
जिसने यह जुल्म ढा रक्खा है। क्योंकि हमें तो अब तक दिखाई 
न पड़ी थी | हम दोनों तेज़ी से ज़नाने डिब्बे की ओर पहुँचे । 


कुछ दूर खड़े हाकर ह्ामिद ने कहा, “वह देखो काले बुरके 
श० बी०-५ 
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की नक़ाब सिर पर डाले मुँह खोले हुये बेठी है। कहा कुछ 
हे ज़ारदार ।” 

हम भला इसके अलावा और क्या जवाब देते कि भइ, 
वास्तव में ज़ोरदार है। क्‍योंकि जिसको इस व्यवस्था से मिर्याँ 
हामिद ने दिखाया था, वास्तव में वह हमारी बीबी ही थी। 
हमने मन में कहा कि हामिद बहुत दिन बाद मिला है। ओर 
कोई सबब नहीं कि इसको अभ्यास की पट्टी न बनायें। अतः 
हमने हामिद से कहा कि “भई, हम करीब जाकर ज़रा देखें 
तो ठीक राय क्रायम कर सके ।” 

“कहीं ऐसा गज़ब भी न करना, नहीं तो वह ज़ालिम मुँह 
मोड़ कर वैठ जायगी और फिर इससे भी हाथ घोवोगे।” 
हामिद ने यह कह कर हमें रोका | 

हमने हामिद से कहा कि “यार यह तो बड़ी टेढ़ी बात है. 
किन्तु यह तो बताओ कि तुम हर स्टेशन पर उतर कर डसके 
पास यये तो, किन्तु कुछ डोरे भी डाले ।”' 

हामिद जल कर बोले, “तुम भी अजीब बबकूफ हो | सूरत 
तक तो वह दिखाती नहीं, डोरे क्या खाक डालेंगे ?” 

हमने हामिद से कहा कि तुम सदा के बेवकूफ हो और तुम 
से कुछ नहीं हो सकता । हामिद ने इसका यह जवाब दिया कि 
“अच्छा तुम अक्लमन्द हो 'तो कुछ कर ला।” हमने मन में 
सोचा कि हामिद ढरे पर आ रहा है, अत: हमने कहा कि “इस 
प्रकार नहीं । कुछ शत करो ।” 
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हामिद ने कहा, ते रही । हमने कहा कि हम उस पटाखे से 
यदि पान ऐंठ लायें तो क्‍या दोगे ? हामिद ने ताव में आकर 
पाँच रुपये वाला एक नोट निकाला और हमने उसको अपनी 
जेब में रकखा और चलने को तैयार हुये | हमिद सद्दसा बोले 
“याद रखना, दुगुने लेगा ।” हम रुक गये ओर हम-। हामिद 
से कहा 'दोस्त यह भूंठी बात है । हम तो एक तरफा शत बदते 
हैं। पान ले आवे' तो नोट हमारा, नहीं तो अपना नोट ज्यों का 
त्यों वापस ले लेना ।” हामिद इस पर तेयार हो गये। हमने 
दूनी शत इसलिये नहीं रक्खी कि कहीं द्वामिद को सन्देह न 
होजाये ओर मामिला बिगड़ जाये | 


द्‌ 


हम पहले धीरे धीरे खिड़की के सामने से चाँदनी को देखते 
हुये निकल गये । हमारी बीबी भी मानों फुलमड़ी है कि हर बात 
में उसको मज़ाक ही दिखाई पडता है। हमें इस प्रकार असम्बद्ध 
जाते हुये देख कर मुसुकुराई ओर दैर तक हमें देखती रही। 
इस तरह कि हम भीड़ में मिल कर गायब हो गये | घूम कर हम 
हामिद के पास आये और कहा कि बोलो अब क्या कहते हो ? 

“बझरे यार तू भी गजब का आदमी है। हमारी तो अकक्‍्ल 
का दिवाला निकल गया | तुमने तो केवन्‍न एक ही बार उसको 
सिर उठा कर देखा; किन्तु यह तुमको बराबर देखती रही, और 
सितम यह कि हँस रही थी ।” 


हद शरोर बीवी 


हमने कुछ अकड कर कहा कि “भाई ! हम तुम्हारी तरह 
बेबकूफ थोड़े ही हैं। अब की बार हम बात करेंगे |” 

हामिद कहने लगे कि मालूम होता है, तुम्हारी क्रिस्मत ठोकर 
खा रही है, ओर 'पटका-पटकी ? के कुछ होसले दिखाना चाहते हो । 
अच्छा जाओ तो सही, याद रखना, बुरी तरह मारे जाबोगे?” 

हम फिर टहलते-टहलते पहुँचे । इधर उधर संदिग्ध आंखों 
से बन-चन कर देखते जाते थे ओर बीबी से मजेदार बातें करते 
जाते थे। उसने जब सुना कि हम अपने एक दोस्त पर चोट कर 
रहे हैं, तव वह्द बहुत प्रसन्न हुईं । हमने एक पान उससे इस ग्रकार 
लिया कि जैस कोई देख न ले ओर चले आये । 

ग्व हामिद सख्त चक्कर में थे और कहने लगे “यार 
तम्हें कुछ जादू आता है ।” यह कह कर लाचारी की अबस्था में 
जेबों में हाथ डाल कर मामिले पर विचार करने लगे। 

हमने नोट को, जिसे हम जीत गये थे, जेब में से निकाला 
ओर आगे बढ़ा कर उनके सामने करके उसको चुम्बन दिया। 
हामिद्‌ हँसकर वोले-हाँ भाई ! हम हार गये, नोट तुम्हारा है । किन्तु 
यह अवश्य कहेंगे कि हो घुटे हुये ।”” 

हमने कहा कि तुम भूलते हो | हमारी इसमें कुछ चालाकी 
नहीं । बल्कि यह तो हमारी मरदानी खूबसूरती है कि ऐसी-ऐसी 
छोकरियाँ न मालूम कितनी प्रतिदिन फिदा होती हैं।” 

हामिद ने कहा, “उस्ताद, बन आई है। जो जी चाहे कहो । 
अब फिर जावोगे ?”? 
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हमने कहा, “अब हम जाना ठीक नहीं सममते। क्योंकि 
वह हमसे केक माँग रही है।” 


“अच्छा खाओझ्नो कसम,” -हामिद ने आश्चये में आकर 
कहा | हमने कट कसम खाई । क्योंकि सच वात थी, कि वह 
केकों के लिये कड्ठा तकाज़ा कर रही थी | हामिद इस पर बोले 
कि फिर दे क्‍यों नहीं आये | जिसका हमने यह जवाब दिया कि 
हम ऐसो बेबकूफ़ो कभी भी न करेंगे। ऐसा ही है तो तुम स्वयं दे 
आवो।” हामिद ने जाने की इच्छा प्रकट की | किन्तु इस शत 
पर कि हम जाकर मामिला ठीक करदें | हम दोड़े हुये बीवी के पास 
पहुँचे और उसको खुश खबरी दी कि दोस्त तुम्हारी दावत कर 
रहा है और चूकना मत । केक फोरन ले लेना । 


हामिद केक तो ले आये, किन्तु अब उनको डर लगा कि कहां 
कोइ मद न हो । हमने कहा कि उसके साथ कोई मर्द नहीं। 
क्योंकि वह अकेली यात्रा करन की आदी है । तुम बेडर जाओ, 
किन्तु हामिद्‌ तेयार न होते थे । हमने कहा, “अच्छा तुम केक 
लिये हुये डिब्बे के सामने से निकलो । यदि माँगे तो देना, नहीं 
तो चले आना ।'' 


हामिद खिड़की के सामने से केक लेकर निकले । 
उधर हमने अपनी चुलबुली बीबी को इशारा किया | उसने झट 
हाथ बढ़ाकर ले लिये, ओर ऋ्ृतज्ञता ही प्रगट नहीं की बल्कि 
उनके हाथ में एक पान भी दे दिया। 
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हामिद हमारे पास आये तो कया बतायें क्‍या द्वाल था। 
इमारी बीबी के सौन्दर्य और रूप की उन्होंने बह तारीफ की 
कि हम कृतज्ञता प्रगट करते करते थक गये । क्योंकि हम हामिद 
से कह रहे थे कि वह हमारी है। गाड़ी चलने को हुई तब हमने 
भी हामिद के साथ अपना टिकट दूसरे दर्ज का बनवा लिया । 


४ 


अब हामिद दूसरे-तीसरे स्टेशन पर अवश्य हमारी बीबी के 
पास जाते | हम वीबी से कह थआये थे कि हामिद हमारा ऐसा 
दोस्त है, कि उससे तिनका भर भी बनावट न करना और साथ ही 
शरारत में भी कमी न करना । हामिद्‌ के साथ एक बार हम भी 
जब उतरे, तब वे बोल कि दो अदमियों का जाना ठीक नहीं । तुम 
यहीं ठहरो नहीं तो फिर वह बातचीत नहीं करेगी। हमने कहा यदि 
ऐसा ही है, तो हम सव मामिला चौपट किये देते है नहीं तो तुम 
हमे जाकर उससे बातचीत करने दो। अतः हम चाँदनी के पास 
पहुँचे, उसकी शरारत से भरी हुई मुसुकुराहट हमारे दिल 
पर ब्रिजिलियाँ गिरा रही थी, हमनेजाते ही कहा कि कहो दोस्त, 
क्या रंद्र है। इस पर उसने अपने कोट की जेब से सौ रुपये का 
नोट निकाल कर कहा कि, “हम तो हामिद साहब के साथ अब 
इलाहाबाद जा रहे हैं।” हमने कहा, “बाह दोस्त तुमने क्‍यों 
कर ऐंठा ?” तो उस ने कहा कि रुपये का बोर ज्यादा था । मैं 
तुमसे दो बार कह चुकी थी कि नोट भुना लो, किन्तु तुमने पर- 
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बाह न की | हामिद साहब के बटुये में जब उन्होंने खोला, यह 
दिखाइ पढ़ा | अतः हमने फौरन कहा कि रुपये लीजिये और नोट 
दे दीजिये । नोट तो वे दे गये, किन्तु जल्दी में रुपये न ले 
सके /' हमने नोट लेकर जेब में रकखा ओर कहा कि अब श्रार्वे 
तो उनको एक पुड़िया देना | बीवी की खुशी के मारे रज्ञत वदल 
गई और कहने लगी, “ज़रूर ज़रूर, मुझको तो याद ही नहीं 
रहा था।! 

हम जब त्नौट कर आये, तत्र हामिद ने पूछा कि क्‍या बाते 
कर आये | हमने कहा कि हम न बतायेंगे। क्‍योंकि प्रेमी और 
प्रेमिका की बाते करके आ रहे हैं । हामिद ने कहा तुम बदतमीज़ 
है । वह अच्छे चाल चलन की लड़की है, तुम उससे प्रेमी 
और प्रेमिका की बातें कर ही नहीं सकते ।” नोट इत्यादि का 
किस्सा भी हमने हामिद से न कहा । 

दूसरे स्टेशन पर मियाँ हामिद ने कहा, कि हम तो पान 
खान जाते हैं। हमने कहा कि मियाँ ज्यादा चोंच न लाल करो, 
नहीं तो पदछ्चतावीग। हामिद उतर कर गये, समय कम था । शीघ्र 
ही पान मुँह में दाबे हुये लोट आये। अभी अच्छी .तरह बैठ 
भी न पाये थे कि सुँड बनाना शुरू किया, ओर खिड़की के बाहर 
मुँह करके बुरो तरह थूकना शुरू किया। हमारा हँसी के मारे 
बुरा हाल हैे। गया । क्योंकि हम जानते थे कि कुनैन की पूरी 
पुड़िया हामिद के मुँह में घुली हुई है। हमने हँसकर कहा कि भाई, 
क्या मुसीबत आई ? कुछ तो बताओ; तो थूक-थूक कर कहते 
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जाते थे कि बड़ी शरारती है । मेरा पूरा गला तक कड़वा हा 
गया । मालूम होता है कि उसने कुनैन मिला दी। हमने कहा, 
कि भाई कोइ कोई पान स्वयं ऐसा कड़वा होता हे । बहुत संभवत 
है; तुम्हारा विचार गलत हो । दूसरे स्टेशन पर हामिद तो 
अपना गला साफ करने में और कुल्लियाँ करने में लगे ओर हम 
धपनी बीबी से कह आये, कि अब जब हामिद साहब आयें, 
तब खिड़की बन्द कर देना । 
अब जब हामिद साहब वहाँ पहुँचे, तव खिड़को वन्द । 

विवश होकर लोट आये । दो-तीन वार अगले स्टेशनों पर भी 
कोशिश की, पर असफल रहे। अब हमने कहा कि दृजरत वह 
आपसे बिलकुल बात न करेगी, ओर स्वयं जाकर ओर वात करके 
लौट आये | हामिद ने, आश्चय है कि, अ्रव तक नोट की चर्चा 
ही न की थी . हमने स्वयं नोट निकालकर हामिद को दिखाया. 
ओर कहा कि भई ! वह तो हमारे ऊपर जान निल्लावर किये देती 
है, और यह नोट उसने ज़बद सती दे दिया ओर तुमसे तो बह 
बातचीत भी करने के पक्त में नहीं है। हामिद ने कुछ चोंक कर 
कहा कि वह नोट तो मेरा है, &|« ज्ञ।<६ से ; भें. वपस मिलना 
चाहिये। हमने हामिद से कहा, कि भई ! क़ायदे से तो यह 
हमारा है | क्योंकि हमारी प्रेमिका ने हमें दिया है। लेकिन यदि 
तुम सच कहते है। कि तुम्हारा है तो हम तुमको अवश्य लौटाल 

देगे, यदि उसने वापस न लिया तो | हमने हामिद से दूसरी 
बार कहा, कि भई ! जाओ । अपने नोट के लिये भी कुछ कोशिश 
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कर आवो, तो वे बोले कि अब में नहीं जा सकता। क्योंकि वह 
अवब तुम्हारी चीज़ है।जो तुमको प्यार करती है, में उससे 
प्रेम नहीं कर सकता । हाँ, इज्ज़त कर सकता हूँ । हमने अपने 
प्यारे दोस्त की पीठ ठोंकी और क्ृतज्ञता प्रगट की | हामिद 
सहसा बोला कि यार यह तो वताओ कि अब तुम करोगे 
क्या ? क्‍या इससे शादी करोगे ? यदि शादी करोगे तो भला 
किस तरह ?” हमने कहा कि हम इस शरारत भरी लड़को से 
शादी इत्यादि नहीं करेंगे, और न हम इसकी आवश्यता समभते 
हैं। हम तो इस समय उसको घेरकर लखनऊ ले जाते हैं । 
हामिद ने हमसे कहा कि यदि वास्तव में ऐसा विचार है तो 
बुरा है कि एक लड़की की ज़िन्दगी को नष्ट करके उसे बुरे 
रास्ते पर लगा रहे है| हमने कहा, कि मियाँ हम उसकी 
आकबत बना देंगे । तुम क्या जानो ?” किन्तु हामिद यही कहते 
गये कि यदि तुम बुरी नीयत से इसको लिय जा रहे हा तो 
बिलकुल घ॒णा के योग्य हो । हम मन ही मन अपने दोस्त की 
पवित्रता की अवश्य प्रशंसा कर रहे थे, किन्तु बातों से पता 
तक न चलने दिया ओर यह कह कह कर खूब आनन्द लिया 
कि चूँकि तुम असफल रहे, अतः हमको भी उपदेश और सुशिक्षा 
का शिकार वनाना चाहते हो। 
७ 

कानपुर का स्टेशन आया ओर हपने हामिद से कहा, कि 

तुम हमारा सामान उतरवाना | हम ज़रा उसको उतरवायंयें। 
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हामिद ने कहा कि क्या वास्तव में तुम उसको उतारे ले रहे हो ? 
वह तो इलाहाबाद जा रही थी । तुमको कदापि ऐसा न करना 
चाहिय । हमने कहा कि इस समय तो हम उसको लखनऊ की 
हवा खिलायेंगे । यह कहते हुये हम चले गये । हामिद को इस 
गाड़ी से सीधा जाना था, अत: हमारा सामान उतरवा कर वह 
वहीं खड़े थे । 

दम अपनी शरारत से भरी हुई बेगम साहिबा को लेकर 
हामिद की ओर आये। हामिद ने कुछ मुँह-सा फेर लिया। 
किन्तु हम आगे बढ़े और हमने कहा, कि हामिद अब मजाक 
समाप्त होता 'है और हमारी बीवी से तुम कायदे के साथ 
भेंट करो । यह कह कर हमने अपनी शरारत भरी बीवी का 
द्वामिद से परिचय कराया। वे हक्का-बक्क़ा रह गये और चुप 
थे, मानों अस्वीकार कर रहें थे। 

हमने कहा, यार तुमको पुरानी बातें भी याद है! उस 
चुलबुली लड़की को भूल गये, जिसने एक दिन खिड़की के 
सूराख में से हमारी और तुम्हारी आँखों में धूल मोंकी थी। 
हामिद ने चाँदनी को ध्यान से देखा; और हालाँकि एक ही 
बार देखा था किन्तु कट पहचान गये, और उछल पड़े, और 
फिर तो इस शोक से भिले कि वयान से बाहर , ओर कहा, 
कि में पहचान गया, पहचान गया । हमारी मप्खरी बीबी 
ने कहा, कि यदि आप जल्‍दी पहचानते ता आपका गला ही 
क्यों कड़वा द्वोता ? हामिद से हमने बहुत कहा कि लघ॒नऊ 


लाहोर का सफर ५ 


चलो किन्तु वे न मानते थे। हमने चाँदनी से कहा, कि इनको 
पकड़कर अवश्य ले चलो, नहीं तो हम इन्हें अपनी शादी की 
सनेरंजक चचा न सुना पायेंगे। 

आखिर हामिद हमारे साथ लखनऊ दो दिन रहे ओर 
हमन ये ढो दिन अपने दोस्त के साथ अधिक आनन्द से 
बिताये। तीसरे दिन हामिद हमें, हमारी मनोरंजक बीवी के 
मिलने पर बधाई देत हुये बिदा हुये, किन्तु इसके ज़रूर कायल थे 
कि रल में उन्हें बेवकूफ बनाया गया। हमने उनके शत के रुपये, 
श्रोर सो रुपये का नोट कानपुर ही में लौटाल दिया था। चाँदनी 
को उन्हेंने जो भंट स्वरूप घड़ी दी उसकी पीठ पर उन्हेंने इस 
सफर की यादगार इस प्रकार कायम की, कि ये शब्द खुदवा 
दिये:-- 

“इहामिद की ओर स भंट, अपने प्यार दोस्त को प्यारी, 
किन्तु बहुत ही शरारत भरी बीवी को ! 


पांचवां परिच्छेद 
कुनेन का इस्तेमाल 


वैसे तो हमारी कई मोसियाँ हें किन्तु इनमें से जो सबसे 
छोटी हैं वे बहुत फस्ट क्लास हैं | इस कारण से नहीं कि वे हमें 
अधिक प्यार करती हें बल्कि इस कारण से कि हमें और हमारी 
बीवी को वे बहुत पसन्द करती हैं। एक वार हमारे यहाँ आई 
तो हमारी बीवी का नाम चाँदनी रख गई' | वे कहने लगीं कि 
चूंकि तेरी बीवी चाँदनी की तरह खिली रहती है अतः उसका 
नाम चाँदनी वहुत ठीक है | हमने कहा कि आपको नहीं मालूम 
यह कदापि इस योग्य नहीं कि इसका नाम चॉदनी रक्‍खा 
जाये; बल्कि इसका नाम तो हम अँधेरा इत्यादि रखने की बात 
सोच रहे हैं। किन्तु वे न मानी ओर उन्होंने हमारी जन्मजात 
'नेक बीवी को चाँदनी की उपाधि दें ही दी। हम दो-चार दिन 
चाँदनी कहने के बजाय अंधेरा ही कहते गये किन्तु अन्त में हम 
भी चाँदनी कहने लगे, जो अब तक जारी है और उसी 
समय से हम उसे चाँदनी कहते हैं । 


कुनेन का इस्तेमाल ७७ 


नौकरी ऐसी चीज़ है कि एक जगह रहना ही नहीं होता। 
किन्तु एक बात यह भी है कि जहाँ जाना होता है वहाँ नये यार- 
दोस्त पैदा हो जाते हैं। इस नई जगह में हमारे एक दोस्त पेदा 
हो गये। ये काश्मीरी पंडित थे और नहर के इन्जीनियर थे। 
ओर थोड़े ही दिनों में उनसे काफी दोस्ताना होगया, जिसका 
कारण कदाचित्‌ यह था कि चाँदनी की ओर उनकी बीबी की 
खूब घुटती थी। चाँदनी उनके यहाँ प्रायः जाया करती थी। 
उनके बँगले पर जब एक बड़ा-सा नहाने का होज़ देखा, तब 
उसने उनकी बीबी से कहा, कि आखिर क्‍यों न इसको साफ़ 
करके भरा जाये ? यह होज़ बहुत ही मेला पड़ा था। तैरना 
सीखने के लिये बनाया गया था, ओर नहर से उसमें पानी 
आने का रास्ता था। चारों ओर से बन्द था। और छत पर 
टीन छाया हुआ था । दोनों की सलाह होगई ओर पंडित जी 
की बीवी ने उसकी सफाई इत्यादि शुरू करा दी। इस होज़ के 
शौक़ में चाँदनी पागल हो रही थी । कई दिन होज़ की मरम्मत 
ओर सफाई देखने के लिये गई ,ओर वड़ी दिलचस्पी ले रही 
थी । हमने उसके लिये बम्बई से नहाने का ज़नाना सूट मँगाया 
जिसको देखकर इंजीनियर साहब की बीवी ने भी मंगाया। 
बड़े शोक़ ओर प्रतीक्षा के बाद वह दिन आया कि होज़ भरा 
गया ओर वह नहाने गई | सफर में, पहली बार उसे पानी में 
खलने का अवसर मिला, तो वह प्रति दिन जाने लगी । धीरे- 
घीरे इस शौक़ ने संक्रामक रूप धारण कर लिया, ओर दूसरी 


उप शरीर वीवी 


औरतों को भी शौक पेदा होगया और इजीनियर साहब के 
बंगले पर मानों नहाने और तेरने का एक क्लब स्थापित 
होगया | हम इस क्लब से वहुत ज्यादा परीशान थे। क्योंकि 
यह तो प्रतिदिन का झगड़ा होगया कि बीबी तेरने चली जाती 
श्रौर हम शाम को इधर-उधर मारे-मारे फिरते | हम बहुत प्रयत्न 
करते कि किसी दिन ता न जाये और उसको रोकते, किन्तु वह 
कहती थी कि अब तुम क्लब इत्यादि जाना शुरू कर दो, में 
तैरना सीख रही हैँ। हम कहत थे कि एक न एक दिन 
तू डूबेगी ओर उल्टी लटकाइ जायगी। इ'जीनियर साहब के 
यहाँ उनकी बीवी ने यह सलाह दी थी, कि मोटर के स्यूज में 
हवा भर कर उसकी सहायता से तेरना चाहिये। अतः हमने 
दो स्यू ब मोटर के मेगा कर दे दिये। खलासा यह कि उसका 
ऐसा शौक़ पेदा हो गया कि दिन भर यही इन्तजार करती रहती 
थी कि कब शाम हो आर में जाऊँ। वहाँ से आकर अपनी 
तैराकी ओर ग़ोताखोरी की मनोरंजक कहानियाँ सुनाया करती । 
शरारतें वहाँ सी उसके साथ थीं और उसका यह मनोरंजक 
काम था कि वह चुपके से पानी में बेठकर किसी नई आने 
वाली बीबी के पेर को घसीट कर उस गिरा दिया करती थी। 
यह हौज़ वास्तव में केवल तेरने और नहाने ही के लिये 
बनाया गया था। तीसरे दिन सबेरे नहर से साफ पानी इसमें 
भर दिया जाता था। एक ओर इसमें दो-तीन सीढ़ियाँ थीं और 
कम पानी था; किन्तु आगे दूसरी ओर सतह ऐसी ढालुआँ थी 


वु।नेन का इस्तमात्न हे 


कि गहरा होता चला गया था, इस तरह कि दूसरे किनार पर 
आदमी के क़द से भी अधिक गहराई थी। 

एक दिन की बात है कि चाँदनी ने हमसे कहा, आज दम 
बहुत जल्द जायेगी; क्‍योंकि इज्जीनियर साहब के यहाँ कुछ 
मेहमान आये हुये हैं। ओर दूसरी बीवियाँ भी आयेंगीं। हमसे 
कहा करती थी कि अब हम कुछ तैर लेती हैं । वहाँ आज काफी 
ओरतों का मजमा था, ओर चाँदनी को एक और शरारत भरी 
बीवी वहाँ मिल गई । इन दोनों ने यह सलाह की कि एक बीवी 
को जो पानी में बहुत डरती थी, घसीटा जाय । अतः इन दोनों 
ने ऐसा ही किया, ओर फिर पानी में ऐसा हल्लड़ मचाया कि 
वह बंचारी गहरे पानी की ओर गिरीं। इस गड़बड़ में उन्होंने 
चांदनी को घसीट लिया ओर उसका परिणाम यह हुआ कि 
दोनों गहरे पानी में ग़ोते खाने लगीं। हालाँ कि मोटर के ख्यूब 
पानी में मोजूद थे, किन्तु वहाँ होश ही दुरुस्त न थे कि उनकी 
सद्दायता ली जाती | तात्पय कि एक दूसरे को पकड़ कर इस 
प्रकार ग्रोता खा रही थीं कि नौबत डूब जाने तक की पहुँची । 
इसी समय दूसरी बीबियों ने एक साड़ी भीतर फेक्नी, जिसका 
किनारा पकड़ कर दोनों निकल आइ', किन्तु बुरा हाल था । नाक 
और मुँह से न मालूम कितना पानी पेट में जा चुका था और 
आश्चय नहीं, कि यदि थोड़ी देर ओर बीत जाती तो दोनों 
डूब जातीं । 

हम घर पर प्रतीक्षा कर रहे थे कि वह मुसुकुराती हुई 


८० शरीर बीवी 


पहुंची । हमने कहा कि आज क्‍या मामिला है कि जल्दी ञआा गई 
तो उसने किस्सा सुना दिया। हमने समझा कि मामूली सी बात 
है, अतः हमने बीवी की खूब दिल्लगी उड़ाई। उसको प्यास 
लग रही थी ओर उसने दो बार दो गिलास पानी पिया, और 
फिर भी प्यास न बुभी । थोड़ी देर बाद उसको के हुई. ओर 
तवीयत खराब हो गई | खाँसी अलग थी। तकलीफ इतनी हुई 
कि डाक्टर को बुलाना पड़ा। डाक्टर ने कहा, 'मालूम होता है, 
फेफड़ों पर भी पानी का कुछ असर पहुँच गया है, क्योंकि खाँसी 
बहुत आरा रही थी। उन्होंने कहा, दवा सबरे दी जायगी। पहले 
पेट में से पानी निकालना चाहिये। उन्होंने एक चारपाई मेँगाई। 
ओर उसका पेताना खूब ऊँचा कर दिया। फिर चाँदनी से कहा, 
कि उस पर लेटो । उसको इस प्रकार लटकाया, कि मुंह सिरहाने 
की ओर लटका रहे ओर श्रोंधी पड़ी रहे | पेट के नीचे 
एक तकिया रख कर हम उस पर तैनात किये गये कि समय- 
समय पर उसको ऊपर से दबा कर के करायें | डाक्टर साहब के 
जाते ही हमने कहा, कहो हम कहँते थे न कि उल्टी लटकाई 
जावोगी । खुलासा यह कि दो-तीन घंटे तक थोड़ी-थोड़ी देर बाद 
उसको दबाते ओर फिर के होती रही ओर इतना पानी 
निकला कि हमें बड़ी परेशानी हुईं। के करते-करते बचारी परेशान 
हो गई ओर हेरान हो जाने से हरारत-सी हो गई। उसको बड़ी 
बेचेनी थी और नींद न आती थी। ओर घबड़ाहट ओर प्यास 
थी। हमने बड़ी कठिनाई से उसको थपक-थपक कर ओर सिर 
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सहला-सहता कर सुलाया। खबरे उठी तो तबियत रात की 
तकलीफ के कारण बहुत ही सुस्त और कमज़ोर थी। 

हम कचहरी से लोटे तो देखा, कि चारपाई पर चादर ओढदे 
लटी हुई है । हम जानते थे कि अवश्य जाग रही होगी, और बन 
कर पड़ी है। अत: हमने आते ही गुदगुदाया । उसने हँसते हुये 
चादर को जब मुँह से हटाया तब हम क्या देखते हैं, कि चेहरा 
तमतमाया हुआ है और लाल हो रहा है। हमने मस्तक पर हाथ 
रख कर देखा तो बुखार था । 

अब चाँदनी को बारी से बुखार आने लगा। बुखार बन्द 
हुआ तो फिर और तबियत खराब रहने लगी । हमने हकीम के 
इलाज की सलाह दी । वह न जाने क्‍यों हकीमों के इलाज के 
खिलाफ थी । कठिनाई से राज़ी हुईं। दूसरे दिन हमने हकीम 
साहव को बुलवाया। ये हकीम वास्तव में कुछ यों ही से थे ! 
चाँदनी ने जब उनको देखा, तब ओर भी बुरी राय कायम की । 
हकीम जी ने हाल पूछा ओर व्योरेवार हाल सुना। हाजमे का 
जब हाल पूछा, तब उसको शरारत सूझभी । उसने उनसे कहा, 
कि हाज़मा तो मेरा आज-कल ऐसा है. कि चाहे जो खाऊँ, वह 
सब हजम होकर पूरा-पूरा खून बन जाता है। इस तरह कि 
पाखाना तक नहीं बनता । हकीम साहब की समभ में न आया 
कि वे उसको जान-बूक कर अनजान बनी हुई समझें, या वास्तव 
में यह समझे कि रोगी श्रान्ति में है। बहरहाल उन्होंने पहले तो 
कुब्ज़ के सम्बन्ध में दुहराया, फिर नुसखा लिखा । चाँदनी उठ 
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कर दो खोटे रुपये निकाल कर लाइ, ज्ञिसे हमने उनकी मेंट 
किये । हमें उसका पता बाद में लगा, और हमने खोटे रुपये 
लोटांल लिये | हकीम जी का नुसखा उसने फोरन फाड़ डाला 
और फिर डाक्टरी इलाज शुरू कर दिया, जिसमें कुनेन का 
इस्तेमाल अधिक था; किन्तु शीघ्र ही आराम हा गया । डाक्टर 
साहब ने हमसे कहा था, कि यदि नेनीताल इनको ले जाओ, तो 
बहुत शीघ्र तबियत ठीक हा जायगी | अतः हमने उससे वादा 
कर लिया कि तुमको अवश्य नैनीताल की सेर करायेंगे। 
ब्‌ 

इन दिनों कुनैन के प्रयोग से न जाने चाँदनी को क्‍या हो 
गया ? पहले ही अपनी शरारतों में क्या कम कुनैन का इस्तेमाल 
करती थी; ओर अब तो मानों वह पागल हो गई। एक बड़े 
बोतल में, उसने सेकड़ों ग्रीन कुनेन खोल-खोल कर बहुत तेज़ 
मिक्सचर तैयार कराया ओर पुड़ियाँ अलग थीं। शक्कर में मिली 
हुई कुनैन अलग रक्‍्खी गई, ओर यह सब केवल शरारत की 
नियत से | समय समय पर हमारे दोस्त ही अभ्यास की पढ्टी 
नहीं बनते थे, बल्कि हम ओर बहुधा दूसरे लोग भी शरारत का 
निशाना बनते थे, ओर फिर उनमें कुछ ऐसे भी होते थे, जिनसे 
मज़ाक करना अभिष्ट ही न होता था। हमारी बाहर की आल- 
मारी में खाने-पीने की चीज़ें रक्खी रहती थीं। हम तो केवल 
समय पर बीवी के साथ ही खाते थे, ओर वह स्वयं निकाननती 
थी । किन्तु हमारे यार-दोस्त प्रायः बेबक्त, उस पर डाकेजनी 


कुनैन का इस्तेमाल परे 


करते थे। एक दिन की बात है कि एक साहब इस आलमारी 
पर हमला कर बैठे । उन्होंने एक बिस्कुट लेकर, कुछ रसभरी का 
जाम चढ़ा कर, उसे जब खाया, तब वस बल खा गये; ओर 
थूकते फिरे । दौड़ कर बरामदे से सुराही लेकर जब कुल्ली की, 
तब ओर भी आनन्द आया। वहाँ एक की जगह पर आज दो 
सुराहियाँ रखी थीं; और उनमें से एक में कुनैन घुली हुई थी । 
हमने देखा कि इस सुराही पर एक लेबिल लगा है, कि यह पानी 
पीने का नहीं है। हम भीतर पहुँचे कि बीवी से इस नालायकी 
का कारण पूछ, तो वहाँ दूसरा ही रड् था । वह खड़ी 
हुई मुर्गियों को घेर कर धीरे-धीरे पानी के कुण्डे की 
ओर ला रही है । हम जब आये, वव मुर्गियाँ कृद 
कूद कर भाग गई । प्रथम इसके कि हम कुछ कहें, वह हम पर 
बिगड़ने लगी कि भुर्गियाँ क्‍यों भगाई ? हमने कहा, आखिर 
क्या हुआ, तो वह कहने लगी, 'हम इन्हें पानी पिलाने लाई थीं / 
हमने कारण पूछा तो हंसने लगी। मालूम हुआ कि मुर्गियों के 
कुण्डे में कुनेन मिलाकर रक्‍खी गई है। हमने उससे कहा कि 
आखिर यह क्यों तू इस प्रकार ज़ालिम बन गई है कि जानवरों 
तक को परीशान करती है, ओर फिर शिकायत की. कि आखिर 
यह कैसी बेवकूफी है कि खाने-पीने की चीज़ों, ओर पीने के 
पानी में भी कुनैन मिला दी। उसने कहा इसलिये कि हर आदमी न 
खाये ओर सुराही में इसलिये मिलाई, कि देखूँ दिन में कितने अक्ल- 
मंद आते हैं ओर कितने बेवकूफ । क्‍योंकि सुराही पर लिखा हुआ 
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है कि यह पानी पीने का नहीं है। फिर भी लोग न मान तो 
किया क्‍या जाये ? हम खड़े बातें ही कर रहे थे कि नोकर लड़का 
कुत्त का बुला कर लाया | उसका खाना उसके बरतन में रक्खा 
हुआ था। हमने कहा, यह क्या मामिला है, कि कुत्ते को इस 
समय खाना दिया जा रहा है, तो वह कहने लगी, तुम रहने दो । 
हम हँसी से समझ गये। बचारे कुत्त ने जो तेजी से रोटी 
और दूध खाया, तो वह थुकता फ़िरा ओर चाँदनी तमाशा देख 
कर पागलों की भाँति हँसी के मारे लोटती फिरी | हम भी हँसने 
लग कि केसी अजीब बीबी हमें मिली है। इतने में दोड़ी गई, 
और एक रकाबी लाई । उसको खोलकर जब दिखाया, तब हम 
क्या देखते हैं कि अण्डों का लाजवाब हलुआ है। केसर और 
केवड़ की महक से दिमाग तर होगया। चाँदी के बक़ लगे हुये 
हैं, बादाम ओर पिस्ता के छोटे-छोटे टुकड़े छिड़के हुये हैं। हमने 
कहा, यह तो बड़े ज़ोर की चीज़ तुमने तैयार की है | हमें बिलकुल 
ध्याल न आया कि इस नालायक ने इतने पेसे बरबाद करके 
उसको भी कड़॒आ कर डाला है। फ़ौरन एक कोर डाल ही तो 
लिया । वह प्लेट रखकर हँसी के मारे बंदम होकर लोट-पोट 
होकर कमरे में पलंग पर जा पड़ी। हमने गला कड़वा होने 
ते पहले ही कट थूक दिया, और उसको इस शरारत की सजा 
के लिये गुदगुदा के बंदसम कर दिया। तात्पय कि दिन रात 
उसको अब कुनेन के मजाक सूभते थे। वह कहती थी, कि मेरा 
काबू नहीं, जो बाज़ार की सभी मिठाइयों में कुनैन मिला दूँ । 


कुनैन का इस्तेमाल पण 


तात्पय कि कुनैन खिलाने का अभ्यास शआज-कल जोरों पर था, 
किन्तु हम नहीं जानते थे कि कुनैन का यह खब्त अभी क्या 
क्या रह्ञ' लाने वाला है ! 
5 श्र 8०. के. 

हमने चाँदनी से कहा कि यदि तुमको वास्तव में ननीताल 
चलना है, तो कुनेन खिलाने की आदत को कम करो; नहीं तो 
तेरा वहाँ जाना बिलकुल स्थगित हा जायगा । इसपर उसने कहा, 
कि यदि कहीं ऐसा हो! गया, तो फिर समझ लो कि सारे घर में 
कुनेन ही कुनेन दिखाई पड़ेगी। नेनीताल जाने की तैयारी उसने 
बड़े ज़ोर से की । सामान यद्यपि थोड़ा था, किन्तु कुछ गरम 
कपड़े भी थे। चलते समय, हमने देखा, कि एक डिब्बा पान बनाने 
की जगह पर पान के दो डिब्बे तैयार हा रहे हैं। हमें मालूम न 
था कि एक में कड़ये पान हैं। नहीं तो हम उस शरारत को रोक 
देते। केवल पानों के कारण वास्तव में गाड़ी में ऐसी देर हुई, 
कि हम टिकट तक न खरीद सके ओर कठिनाई से चलती 
गाड़ी में सामान इत्यादि जिस तरह हो सका, रख कर एक मर- 
दाने उ्योढ़ डिब्बे में बैठ गये, जो संयोग से सामने ही था। 
इसमें काफी गुंजाइश थी, ओर चाँदनी ने झट बिस्तर खोलमे के 
लिये कहा | हमने कहा कि यह इन्टर क्लास है। इस समय 
खाली है; किन्तु आगे चलकर कदाचित्‌ भर जाये। किन्तु 
उसने कहा, कि नहीं। जब जगह काफी है, तब बेकार क्‍यों 
ज्यादा रुपये खच किये जाये । बात यह थी कि यह डिब्बा बहुत 
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चड़ा था ओर आदमी केवल तीन ही थे। इसस अधिक क्‍या 
जगह मिलती ! किन्तु हम जानते थे कि आगे चल कर अ्रवश्य 
मुसाफिर आयेंगे ओर आश्चय नहीं कि सोने को भी न मिले। 
उसने कहा, कि बिछोने ऊपर की लटकी हुई बच पर लगा लो, 
जिससे कि फिर सब भगड़ा ही जाता रहे। अतः हमने यही 
किया | एक पर उसका बिस्तर लगाया ओर उसके नीचे जो 
सीट थी, उसपर हम बैठ गये । क्योंकि हमें अभी अगले स्टेशन 
पर टिकट खरीदने थे । बीवी को तो हमने ऊपर चढा दिया ओर 
वह आराम से तकिया लगा कर लेट गइई। अगले स्टेशन पर 
मौका न मिला। किन्तु हमने गाड से कह दिया। दूसरे स्टेशन 
पर हम टिकट लेकर जब लोटे तब क्या देखते हैं कि एक भारी- 
भरकम लाला साहब हमारी सीट पर कब्ज़ा किये विराज-मान 
हैं । उनका ढेर का ढ र सामान ऊपर नीचे सब रक्खा हुआ था। 
हमने कहा कि हज़रत दूसरी जगह खाली हुये भी आपने हमारी 
जगह क्‍यों लेती ? वे कहने लगे, कि में कोने की जगह चाहता 
था । हमने दूसरी कोने वाली जगह बनाई, तो उन्होंने कहा कि 
वहाँ पाखाना है । जब हमने कुछ ओर बहस की, तब वे बोले, कि 
इजरत आपका नाम तो इस जगह पर लिखा न था ओर न आपने 
अपनी जगह रजिस्टर कराइ थी। जितना हक आपको है, उससे 
शअधिक मुझको है | हम चुप हा गये । 

यद्यपि डिब्बा काफी बड़ा था, किन्तु धीरे-धीरे ,मुसाफिरों 
की भीड़ हनी शुरू हो गईं। हमने देखा कि हमें नींद आ रही 
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है। और हमने सोचा, कि यदि मुघाफिरों के आने का यही क्रम 
जारी रहा तो हम नीचे आराम से न सोयेंगे। शअ्रत: हमने उस 
ऊपर वाली लटकी हुई बेंच पर विछोना लगाया, जो चाँदनो की 
जगह के बिलकुल मिली हुई थी । वास्तव में बीच में एक खिड़की 
का अन्तर था । हमें नींद आने ही वाली थी कि नीचे कुछ राज- 
नेतिक मामिलों पर बात-चीत होने लगी । चूँ कि हमारा भी राज- 
नीति में काफी अधिकार है, इसलिये हम बहस करने के लिये 
नीचे आ गये । हम तो राजनैतिक बातों पर बहस कर रहे थे, 
किन्तु हमारी शरारत भरी बीवी अपने नियमानुसार कुछ ओर 
ही कर रही थी | वास्तव में उसको अपने नीचे को मंजिल में 
रहने वाले मुसाफिर पर बहुत क्रोध आ रहा था । और वह बदला 
लेने की चिन्ता में थी । उन हजरत ने एक स्टेशन पर कुछ खाने 
का प्रबन्ध किया | सबसे पहले अपने लेटे में पानी भर कर 
रक्खा । चाँदनी ने जेब से छोटी शीशी निकाल कर उसमें कुनेन 
का तरल सत्त इस सफाइ से ऊपर ही से टपका दिया, कि उन्हें 
कानों कान खबर तक न हुई । क्योंकि वे खरीद्‌-फरोख्त में लगे 
हुये थे। वे उठकर वाहर गये, और खिड़की में से अपनी 
जगह पूरियाँ श्रोर तरकारी खरीद कर रक्‍खी ओर मिठाई 
वाले स वातचीत करने लगे । इतने में उस चुलबुली ने 
पूरियों के साग को भी कड़वा कर दिया । लोग इस तरह बातों 
में लगे थ, कि उसने ऊपर से चुपके से शीशी में से बू दे! टपका 
दीं; और किसी को पता तक न चला। 
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4] 
॥ 


हम बड़ आनन्द से राजनीति पर बहस कर रहे थे, कि 
जोर से थुकने ओर 'खा खा? की आवाज आई । मुड़कर देखा 
तो लाला साहब चलती गाड़ी से सिर बाहर निकाले थूक रहे हैं । 
लोटा लेकर जब कुल्ली की, तब ओर भी मज़ा आया। बुरी 
तरह खँखार कर थूक रहे थे। हमने पूछा कि हज़रत यह क्‍या 
बला है, तो वे बहुत ज्यादा परेशान होकर थृकते हुये बोले, 
कि साहब, मालूम होता है, पूरी वाले ने मुझे ज़हर दे दिया। 
किन्तु पानी केसे कड़आ हो गया, यह्‌ बात किसी की समम में 
नआई। 

हमने मन में कहा, अरे गज़ब हो गया। क्योंकि हम समभ 
गये कि यह किसकी कारगुजारी है। वह अपनी चादर के एक 
किनारे से काँक कर तमाशा देख रही थी । जैसे ही हमने उसकी 
ओर देखा कि उसने मुँह ढक लिया। लाला सादूब ने पूरियाँ 
ओर साग फेंक दिया और पानी भी फेंक दिया। किसी की 
समम में न आता था कि यह क्‍या वात है। लाला साहब मिठाई 
पर सन्‍्तोष करके रूमाल से मुँह पोंड करके लेट गये। लाला 
साहब के सिरहाने एक बक्स रक्‍खा था, उस पर एक बण्डत्त 
था, और उसके ऊपर एक टोकरी रक्खी थी। वे उठे और उन्होंने 
उसमें से एक बड़ा सा खुशबूदार अमरूद निकाल कर खाया 
ओर फिर उसी प्रकार लेट गये। हम फिर बातें करने में लग 
गये । जब थक गये और नीचे काफी मुसाफिर भर गये, तब 
हम अपनी जगह से सोने के बिचार से उठे । नीचे की बेंच पर 
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लाला साहब वंखत्रर सा रहे थे। हम चाँदनी के पास आये, 
ओर हमने उसके कान में उँगली डालकर कहा--“यदि तू 
शरारतों से बाज़ न आई, तो अवश्य इस सफर में कहीं मारी 
पीटी जायगी।” 

हम अपनी जगह पर चढ़ गए | हम लेटे ही थे, कि हमारी 
पीठ में कोई गोल गोल चीज़ गड़ी। हमने जब उठकर देखा, 
तब तीन बड़े-बड़े इलाहाबादी अमरूद पाये। हम मट समभ 
गये कि इसने उस टोकरी में से अमरूद चुराये हैं । हमने जब 
उधर देखा, तब वह धीरे-धीरे हँस रही थी ओर उँगुली के 
इशारे से चाकू माँग रही थी। वह वास्तव में चादर सें मुंह 
लपेटे हुये अमरूद कतर कर खा रही थी | हमने चाकू. निकाला 
ओर अमरूद काट करके बीवी को दिया । अमरूद की टोकरी 
उसके पैताने के पास थी, और उसने अब अपना सिर उस ओर 
करके धीरे-धीरे टोकरी से अमरूद निकालना शुरू किये। 
क्योंकि टोकरी का मुँह ऊपर के तख्ते से बिलकुल मिल्ना हुआ 
था। लाला साहब को पता हो न था कि क्‍्याहो रहा है। 
उसने एक-एक करके हमारे ऊपर अमरूद फेंकना शुरू किये | 
हम इशारे से कह रहे थे कि तू अवश्य मारी जायगी, और 
वास्तव में हम बहुत घबड़ा रहे थे कि कहीं यह चोरी करने में 
पकड़ी न जाये ! एक एक करके उसने सभी अमरूद निकाल 
लिये ओर हमसे इशारे से कहा, कि नीचे लोगों को बाँट दो । 
हमने फिर देखा, ओर अमरूदों के मालिक साहब को बेखबर 
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सोता हुआ पाया। अतः हमने कट उतर कर स्वाभाविकता 
के साथ सभी लोगों के हाथ में दो-दो अमरूद दे दिये, और 
शेष सबके बीच में एक बंच पर रख दिये, कि खाइये | उनमें से 
एक साहब चाँदनी की यह सभी शरारतें कदाचित देख रहे 
थे। क्‍योंकि वे कोने में बेठे हुये धीरे-धीरे मुसुकुरा रहे थे। 
चाँदनी ने उनको देखा ओर वह समभ गई | अतः उसने उँगुली 
से चुप रहने के लिये कहा, और वे हँस कर सिर हिलाने लगे 
कि में न बताऊँगा | हम पहले की भाँति अपनी जगह पर आकर 
लेट गये | नीचे लोग बड़े ग्आननन्‍्द के साथ अमरूदों की दावत 
खा रहे थे, कि स्टेशन आया, ओर रेल के भटके से लाला 
साहब जाग उठे। वे हज़रत, जो उस कोने में बैठे थे और इस 
शरारत स परिचित थे, एक साहब से बोले, कि जनाब लाला 
साहब को भी अमरूद खिलाइये | लोगों न जब उनसे कहा, 
तब कहने लगे कि मेरे पास स्वयं इलाहाबाद के अमरूद मौजूद 
हैं। एक साहब बोल कि श्रच्छा होता यदि आप कम से कम 
अ्रपन अमरूदों का नमूना ही चखाते। उन्होंने मुसुकुरा कर 
कहा--“बड़े शोक से टोकरी से निकाल लीजिये ।” एक साहब 
उठे ओर उन्होंने टोकरी में हाथ डाल कर उसको खाली पाकर 
कहा, “बाह जनाब ! आप अच्छा मज़ाक करते हैं। यहाँ तो 
पता तक नहीं है ।” यह सुन कर व तड़पकर उठे, ओर टोकरी 
को खाली पाकर चाँदनी की ओर देखा, जो इस समय अमरूदों 
की टोकरी की ओर पैर किये हुये और चादर ओढे हुये मानों 
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बेखबर सो रही थी । उनकी इस परीशानी पर कदाचित्‌ लोग 
इस मामिले की समझ गये ओर एक अच्छा क़हक़हा लगा। 
बेचारे यह कहकर अपनी जगह पर बैठ गये कि यह मज़ाक 
ठीक नहीं । 

सवेरे हम बरेली के स्टेशन पर उतरे | सामान वेटिंग रूम 
में रखवाया । नाश्ता किया और बरेली शहर की खूब सर की। 
दोपहर को लोटकर खाना स्टेशन पर खाया । जब चाँदनी को 
मालूम हुआ कि खाने के दाम पूरे साढ़े सात रुपये चाज होंगे, 
चाहे हम सब खायें या थोड़ा, तब उसको बड़ा क्रोध आया । 
वास्तव में सबेरे नाश्ता अधिक कर लिगा था, और इस समय 
कुछ खाया न गया। हमने देखा भी नहीं और, तब हम हाथ 
धो रहे थे तब उसने बचा हुआ सब खाना कुनैन से खराब 
कर दिया। केवल इतना ही नहीं किया, बल्कि हम तो खाने 
की क्रीमत चुकाने में लगे, ओर उसने अवसर पाकर बाहर के 
बरामदे में अंगीठी पर चाय की जो बड़ी केतीली रक्‍खी थी, 
उसको भी खराब कर दिया । हम दोनों शीघ्र फिर शहर चल 
दिये। दो चार मेज़ें और कुर्सियाँ खरीद कर घर भेजवाई' ओर 
फिर विभिन्न स्थानों की सेर करने चले गये। चिराग जलने के 
बाद बड़ी देर में स्टेशन पर लौट कर आये ओर हमें यहाँ 
आकर मालूम हुआ कि होटल के नौकरों ने खाना खा-खाकर 
खूब थूका, ओर इसके अतिरिक्त कई मुसाफिरों को कड़वी चाय 
पिलाने के कारण यह किस्सा तूल पकड़ गया । यहाँ तक कि 
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एक अंगरज ने हाटल के बैरे को मारते-मारते छोड़ा | हम चुप 
थे ओर हमने बिगड़ कर चाँदनी से कहा, कि मालूम होता है 
कि तेरी बिलकुल शामत आगई है, और तू स्वयं मार खायेगी 
आर कदाचित हमें भी पकड़ावेगी। वह भी केवल अपने जुल्म के 
बदौलत कि न स्वयं खाये और न किसी को खाने दे । अआखिर 
इससे क्या लाभ ?” हमारे इस लेक्चर का प्रभाव उल्टा पड़ा 
ओर वह कहने लगी कि “तुम्हारी बला से। हम मारे जाँय, 
तो तुम हमको न बचाना ।” हम तो एक जगह बैठ गये, 
ओर वह मभल्‍ला कर प्लेट फाम॑ पर सीधी टहलने चली 
गई । सबसे पहले उसने यह जुल्म किया कि मुसलमानों के पानी 
वाले घड़ों का मुआइना करके सारा पानी कड़वा कर दिया। 
इसके बाद तो ओर भी गजब किया, और वह यह कि रेलवे 
अफसरों के कमरे के आगे एक सुराही रक्खी थी। इसको भी 
कड़वा कर दिया। वहाँ से वह सीधी हिन्दुओं के पीने के पानी 
के पास गई, किन्तु वहाँ कड़ा पहरा था । वह वहाँ घूम ही रही 
थी कि हम भी पहुँचे । और चूँकि शरारत उसके चेहरे से प्रकट 
हो रही थी, अतः हम समभ गये ओर उसको पकड़ लाये, और 
कहा कि कम्बख्त तुमको आज यह क्या है| गया है। क्‍यों मार 
खाने की बात कर रही है, किन्तु यह सब व्यथ था। क्‍योंकि 
वह फिर हमारे पास से सरक गई ओर अब उसने एक दूसरी ही 
शरारत की । ज़रा कुछ अलग जगह मं खड़ी हवाकर पान वाले 
को बुलाया। उससे दो आने के पान लिये ओर हमारे लिये, 
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खाम-खाह सिगरेट की डिबिया खरीदी । ओर उसको दस रुपये 
का नोट दिया । उससे यह पूछ लिया था कि उसके पास पाँच 
के नोट के रुपये हैं। पीछे कहा कि पाँच का नोट नहीं, दस का 
है। वह खोंचा रखकर नोट के रुपय लेने गया । और यहाँ उसने 
कत्था और चूनाबिलकुल कड़वा कर दिया । हमें इसका बिलकुल 
ज्ञान न हुआ । शरारत करके वह लोट आइ, ओर मुसुकरा रही 
थी। हमने कहा, कया कहीं नया शिगूफा छोड़ा है ? क्‍योंकि उस 
समय उसके चेहरे ओर आँखों से शरारत टपक रही थी । हमने 
जब आग्रह किया, तब उसने कहा, कि “मेंने कुछ नहीं किया है। 
कवल पान वाले से दो आने के पान ओर तुम्हारे लिये सिगरेट 
ले आई हूँ ।” हमने चोंक कर कहा, कि क्‍या तूने पान वाले के 
साथ भी कुछ किया ? इसपर उसका हँसी के मारे बुरा हाल हो 
गया, ओर उसने धीरे-धीरे सब हाल सुनाया । हमने कहा, कि 
अब तू बिलकल पुलिस के द्वारा पफड़ ली जाबोगी | यह बहुत 
बड़ा अपराध है। हमने बड़ी ही मनुष्यता के साथ इन सभी 
शरारतों की कठिनाइयों को बताया, और कहा कि श्रब यदि तूने 
एसा किया तो तेरा कुशल नहीं है। वह कुछ राजी होकर बोली 
कि यदि बहुत ज्यादा आवश्यकता पड़ी तो में करूँ गी, नहीं तो 
न करूगी । फिर उठ कर जाने लगी, तो हमने पकड़ लिया कि 
अब हम तुझे न जाने देंगे। हमारे पास बैठी रह । क्योंकि तू फिर 
शरारत करेगी | उसने हमसे बहुत कुछ वादा किया, किन्तु हमने 
न छोड़ा, तो उसने कहा कि अब में अपना वादा वापस लेती $। 
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हमने एक न सुनी । रात का समय था। अतः हमने कुछ मामृन्‍्ती 
नाश्ता और चाय वेटिड्ड-रूम में मँगवाईे। चाय आई और हमने 
दो प्यालियाँ बना लीं। हम चम्मच से चाय में शक्कर मिन्ता 
रहे थे, और कुस्ली के लिये पानी मंगवाया था। क्‍योंकि पान 
खा रहे थे।हम बाहर स कुल्ली करके आये, तब हमने अपनी 
शरारत से भरी हुई बीवी के चेहरे पर वह खामोशी देखी, जो 
बहुत ही गहरी शरारत से सम्बन्ध रखती है। हमने जब प्याली 
की ओर देखा, तब हम समभ गये, कि यह चुलबुली कदाचिन्‌ 
अब हमारे ऊपर हाथ साफ कर रही है। हमने ध्यान से जो 
चेहरा देखा, तो हमारा सन्देह और भी निश्चय हो गया, ओर 
वह हँसने लगी | हमने कहा, “क्या पागल बन गई है? क्‍यों 
हँसती है ?”? इस पर वह ओर हँसी ओर पान वाले का किस्सा 
कहने लगी । हम उसी प्रकार चाय चला रहे थे, ओर हमारा 
सन्देह कुछ मिट गया था, ओर हमने चाय की प्याली पीने के 
लिये उठाई, कि उसको फिर हंसी आइ, जिसको उसने थकने के 
बहाने से टालना चाहा | वह ऑँगीठी में थूकने के लिये उठी, और 
उधर हमने अवसर पाकर, बचाव की दृष्टि से, इस सफाइ से 
चाय की प्याली बदल ली, कि उसको सन्देह तक न हुआ। हम 
इस चाय से इस तरह से खेल रहे थे, कि जैसे उसके ठंडे होने 
की प्रतीक्षा कर रहे हैं, कि उसने अपने आगे की चाय की प्याल्ी 
उठाई, जो हम्तारे लिये कुनेन के द्वारा ज़हर क॑ समान बना कर 
रक्‍खी गई थी । पहले ही घूँट में बस उसको मज़ा मिल गया | 
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चाय गरम न थी, और चूँकि उसको सन्‍्देह भी नथा, अतः 
एक बड़ा सा घूँट उसने ऐसा पी लिया कि गले के पार हो गया । 
क्या बतायें कि हमने कैसे कूक-कुक कर सलाम किये और केसा 
मजा आया | उसका भी हँसी के मारे वह बुरा हाल था कि थूकना 
मुश्कित्त हो गया। 
ह.] 

इसके बाद हम प्लेट-फाम पर आये, ओर थोड़ी देर में काठ- 
गोदाम वाली गाड़ी आ गई। हमने अपना सामान एक दूसरे 
दज के एक डिब्बे में लगवाया, जो बिलकुल खाली था। हम उस 
पान वाले का तमाशा देखने के लिये गये, जिसके कत्थे और चूने 
को चाँदनी ने कड़वा कर दिया था। हमें अधिक खोजन की 
परीशानी न उठानी पड़ी, क्‍योंकि बहुत शीघ्र हमने देखा कि 
एक पान वाले से कुछ लोग लड़ रहे हें । दूसरे लोग भगड़ा 
सुन कर और आ गये और इनमें से कुछ और ऐसे थे जो कहते 
थे, कि हमारा पेसा वापस कर क्योंकि तू ने हमारा पान कड़ वा 
कर दिया। हम तो इस मनोरंजक भगड़े को देख कर अपनी 
बीबी की शरारत से आनन्द-पूर्ण हो रहे थे, और उधर हमारी 
जन्म-जात नेक बीवी कुछ और ही कर रही थी। एक सालन 
रोटी वाला मुसलमान हमसे तकाज़ा कर चुका था, कि हम उसके 
गन्दे सोदे में से कुछ खरीदें। हालाँकि चाँदनी ने कइ बार 
उसको टाल दिया, किन्तु वह न माना और विवश होकर उसमे 
उससे कहा, कि अच्छा एक ,प्याले में थोड़ा सा निकाल कर 
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हमारे सामने नमूने के तौर पर रक्खो । हमारी सीधी-सादी बंगम 
साहिबा ने नमूना खिड़की से भीतर ले कर विजली की रोशनी 
में देखा, ओर ना-पसन्‍्द करके लौटाल दिया। उस बेचारे को 
क्या मालुम थी कि कारगुज़ारी की गई है। उसने झट अपने 
बड़े वरतन में फिर डाल लिया | हम पान वाले का तमाशा देख 
कर लौट रहे थे कि एक उ्योढ़ दर्ज के मुसाफिर से और उस 
बाबरची से झगड़ा होते हुये देखा । हमने देखा कि गज़ब हो 
गया | हम जब अपने डिब्बे में लोट कर आये, तब देखा कि 
किसी दूसरे साहब का सामान रक्खा है, ओर बेंच पर चाय के 
लम्ब बरतन में कुछ मक्खन टोस्ट ओर चाय रक्‍खी है। हमने 
धीर से बीवी से कहा, “अरे तू यह क्‍या जुल्म ढा रही है ।” वह 
इस समय पूरी परदा-नशीन बीवी बनी हुईं थी ओर बुरक्ा 
ओोदढ़ बेठी हुई थी । उसने यह इस गरज से किया था, कि यदि 
कोई भला-मानुस हो तो उसको देख कर कदाचित्‌ न आये। 
किन्तु एक साहव फिर भी आ गये । वे डिब्बे के बाहर खड़े हो 
कर कुछ मिकके । पहले तो कहा कि यह जनाना डिब्बा नहीं 
हे ।? इस पर चाँदनी बोली, कि “जनाब | ज़नाना डिब्बा है।! उन्होंने 
कहा कि “आप मेहरबानी करके ज़नाने डिब्बे में चली जाये ।” 
चूँ कि उसने इनकार किया, अतः उनके नोकर ने उनका सामान 
इत्यादि रख दिया। वह चाय मँगवाकर किसी दूसरी जगह 
बातें करने में लगे थे । उनकी गैर मौजूदगी में, यह कहना व्यथ 
है कि उनकी चाय के साथ चाँदनी ने क्या कारवाई की | इसी 
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पर सनन्‍्तोप न किया, बल्कि उनके लोटे में, जो खाली था, 
काफी मात्रा डाल दी और फिर जुल्म यह ढाया कि उनकी व्फ, 
रखने की बोतल में भी कुनेन डाल चुकी थी, जो कि इमें बाद 
में मालूम हुआ । इतने में वे दृज़रत आये । बहुत ही सज्जन 
थे । हमसे दो-एक बातें हुईं, और हमें चाय पर बुलाने लगे। 
केतीली में से चाय उंडेलते हुये उन्होंने हमसे कहा, कि साहब ! 
यहाँ स्टेशन पर आज विचित्र ही मामिला है| हमने पूछा, “बह 
क्या ?” तो उन्होंने कद्दा, कि एक पानवाले से बहुत से आदमी 
झगड़ा कर रहे हैं। हमने कद्दा, “क्यों ?” तो वे हँस कर बोले 
कि साइब बड़ा मजा आया !” 


“क्या मजा आया ??” हमने पूछा । 


“अजी जनाब, तमाम लोगों के मुँह उस पान वाले ने कड़दे 
कर दिये ।” उन्होंने अधिक हँसते हुये कह्दा। और अब उससे 
सब लोग लड़ रहे हैं। फिर इसके अतिरिक्त सालन रोटी वाले 
को भी दो-तीन आदमी घसीट रहे हैं, कि सब साम्रान कड़वा है। 
यही नहीं बल्कि सारा बरेली कड़वा हो रद्ा है।” कदक॒द्ा 
लगाकर चाय में शक्कर मिलाते हुये उन्होंने कहा। 


“क्या और भी कोई किस्सा हुआ ?? हमने बनकर पूछा । 
अजी तमाम मुसलमानों के पीने का पानी कड़ू वा हो रहा है। 
आर वह मजा आरहा है कि दँसते-हँसते लोट. . .. ... . .खड़प, 
खा थू! 

श»० बी०--७ 
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चाय की प्यांली का घूंट उन्होंने क्‍या लिया, कि गले में वह 
'कठार फन्‍्दा पड़ा, कि थूक रहें थे | हमने कहा, “हज़रत यह 
क्या हुआ ?” थे वे बड़ी अच्छी तबियत के, बेतरह हँसे, ओर 
दोहरे हो हो गये, ओर कहते गये, कि साहब ! मालूम होता है 
किसी कातिल ने चाय वाले पर भी हमला कर दिया। यह 
देखिये सारी चाय कड़ वी है।” यह कह कर नोकर को बुलाया 
कि चाय वाले को बुलाओ। उसने आश्चय में आकर कहा, कि 
साहब कया बतायें कि आज दोपहर सेन जाने क्‍या हो रहा 
है कि कई मुसाफिरो ने मारते मारते छोड़ा |” वह बंचारा चाय 
लोटाल ले गया । इतने में नौकर उनका खाली लोटा भर कर 
लाया, और उन्होंने कुल्ली जब की तब ओर भी थूकने लगे | 
कहने लगे कि यह्‌ क्या मुसीबत आई ? मालूम हुआ कि नौकर 
नल से पानी लाया था। सारांश, कि विचित्र परेशानी में थे | 
बाहर निकले तो मालूम हुआ, कि रेलवे पुलिस इन्सपेक््टर इसकी 
जाँच कर रहा है। हम सझाटे में आ गये, ओर हमने घबड़ा कर 
बीवी के कान में कहा, कि 'लो आज तू गिरफ्तार की जायगी ।”' 
चाँदनी पुलिस इत्यादि से कभी न डरती थी, किन्तु इस समय 
सचमुच वह चुप हो गई । हम दोनों फिर आकर बैठ गये और ये 
हज़रत, जो वास्तव में कोंसिल के मेम्बर थे, इस कड़वे मज़ाक 
पर खूब हँस रहे थे। इत्तने में उनके एक दोस्त आये, और वे 
भी बैठ गये । उनके साथ पानी की बहुत सी बोतलें थी। उनके 
दीस्‍्त ने एक बोतल उठाई, और उसको गिलास में खोलकर बफ़ 
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की बोतल में डाल कर फिर गिलास में लेकर के जब पिया, तब 
क्या बतायें, वह किस प्रकार कूदे ? गित्तलास छोड़ कर कूद रहे 
थे। उनके दोस्त का ओर हमारा हँसी के मारे बुरा हाल हो गया। 
अब ये हजरत विचित्र चक्कर में थे। कहन लगे कि ये बोतलें ओर 
बफ तो शहर की हैं। इनमें कहाँ से कड़वाहट समा गई ! 
हमारी बीवी गरीब और बेचारी वनी हुई बुरका ओढ़े अपने 
बिस्तर पर बैठी हुईं थी | जैसे उसको इससे कुछ मतलव ही नहीं 
है । हमने उससे पान की डिबिया माँगी, उसने हेंड-बंग में बताइ-। 
हमने उसमें से डिबिया निकाली ओर इन दोनों के सामने पान 
किये। वे हज़रत हँस कर कंहने लगे, कि जनाव कहीं इन पानों 
में भी तो मुसीबत नहीं है!” हमने कहा कि साहच यह तो 
हमारे घर के हैं। उन्‍होंने एक पान लिया और एक उनके 
दोस्त ने लिया। वास्तव में हमें मालूम भी न था, कि एक 
डिबिया कड़ये पानों की है ओर हमने भी एक पान मुँह में 
रख लिया । शीघ्र ही सबको थूकने पड़े। ओर उन हजरत का 
तो हँसी के मारे बुरा हाल था ओर कहते थे कि यह आखिर 
मुसीबत क्‍या है कि चाँदनी ने बात बनादी, ओर कहा कि 
मालूम होता है, कि आपने स्टेशन वाले पान खाये। दूसरी 
डिबिया से लीजिये। हमने कुल्ली की ओर दसरे पान खाये 
कड़ ये फेक दिये । 
प्‌ 
हम खुदा खुदा करके नेनीताल पहुँचे और बीच में कोई 
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वर्णन करने योग्य बात सामने न आई । हमारे साथ सफर करने 
वाले हज़रत रह-रहकर रात में मामिलों पर विचार कर रहे थे 
और श्राश्वय के साथ हँस भी रहे थे | क्योंकि उनके दूसरे दोस्त 
थी, जो कोन्सिल की बैठक में सम्मिलित होने के लिये आये थे, 
कुनैन का स्वाद या तो स्वयं बरेली में ले चुके थे, ओर या उनका 
तमाशा देख चुके थे। हर आदमी आश्चय प्रगट करता था 
कि आखिर यह किस तरह संभव है, कि शहर से बोतल में वफ 
आये, और वह कड़वी हो जाये ! हद हो गई, कि नल की टोंटी 
से कड़बा पानी निकले । तात्पय हम उनसे विदा हुये । 


हमने एक पूरा मोटर किराये पर लिया, ओर उसमें बीबी 
को बैठाया और नैनीताल की चढ़ाई शुरू हुई। हमने बीवी 
को सचेत कर दिया कि यदि भविष्य में तू शरारत करेगी, तो 
निश्चय पुलिस में दी जायगी; किन्तु वह तो रात की घटनाओं 
के ऊपर हँसी के मारे बेकाबू थी। इस तरह उस चढ़ाई को 
हमने बड़े श्रानन्द के साथ समाप्त किया । 


नैनीताल पहुँच कर हमने हिमालय होटल में डेरा डाला । 
दसरे ही दिन से साधारण ढंग पर चाँदनी ने फिर कुनेन का 
प्रयोग जारी कर दिया। असंभव था, कि चाय आये) ओर 
शक्कर को छोड़कर वह दूध इत्यादि को कड़वा न कर दे्‌। 


प्रति दिन का नियम था, मीलों हम पैदल चलते थे, और 
दिन भर सैर सपाटे में कटता। न जाने कब के ओर कह्दाँ के 
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दोस्तों से भेंट हुदं। ओर हम ओर हमारी बीबी जगह जगह 
दावतें खाते थे। कौन्सित्त की बैठक देखने गये | यहाँ हमारे 
साथ सफर करने वाले दोस्त से भेंट हुई। हमने उनसे अपनी 
यीवी का क़ायदे के साथ परिचय कराया। ये भी विचित्र 
दिल्लवनीबाज और मनोरंजक आदमी थ। आनरेबुल नवाब 
मुहम्मद युसुफ से, कौन ऐसा भला आदमी होगा, जो नेनीतार 
जाये, ओर किसी न किसी प्रकार परिचय न प्राप्त करे; या 
उनके चोड़े और वनावट पूर्ण दस्तरखान पर बिना बुलाये हुये 
त्तरह तरह के ऑँगरेजी ओर हिन्दुस्तानी खानेन खा आये | ये 
हज़रत भी उन्हीं के यहाँ ठहरे हुये थ । इनको बरेली की घटना 
इस प्रकार याद थी कि फिर चर्चा करके हँसने लगे। और कहने 
लगे, कि भई, वहाँ बहुत ही आनन्द रहा। किन्तु यह न मालूम 
हुआ कि आखिर किसकी शरारत थी। दो-तीन ही दिन में 
इन हज़रत से काफी जान-पहचान होगइई। क्‍योंकि हम अवश्य, 
अवश्य कोन्सिल फी बैठक देखने आते थे । चाँदनी को शरारक्त 
किये हुये काफी दिन हो गये थे | अ्रत:ः उसने फिर एक ऐसी 
शरारत कर डाली कि हम बहुत घबड़ा गये। कौन्सिल के 
रिफ्र समेन्ट रूम में वेसे तो कई बार गये, बल्कि प्रति दिन जाने 
का मौका मिलता था; किन्तु एक दिन हमारी फरिश्ते की आदत्त 
वाली बेगम साहिबा को वहाँ भी अवसर मिल गया, ओर न 
मालूम किस प्रकार चाय, शक्कर, ओर दूध को इस तरद 
कड़वा की कि हमको भी पता न चला | पता तो हमें तब चला, 
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जब कौन्सिल के इन्टरवेल में बहो हज़रत हँसते हुये हमारे पास 
दौड़ आये, और कहने लगें, कि भई, होशियार हो जाओ ! 
बरेती वाला आ्रगया ! हमने कहा, क्‍या मामिला है, तो वे हमें 
ओर चाँदनी को कौन्सिल के रिफ्र सेंमेन्ट रूम में ले गये, जहाँ 
कुछ थोड़े से आनरेबुन सदस्य गण मुँह को कड़वाहट दूर 
करने के लिये कुल्लियाँ कर रहे थे । हमने चाँदनी से धीरे से कान 
में कहा कि अ्रव निश्चय तेरी शामत आगइई। अच्छा है कि 
यहाँ से भाग चल | अत: हम शीघ्र लोट आये । 

जिस दिन हम जाने वाले थे. उसके एक दिन पहले कौन्सिल 
के ये मेम्बर साहब हमें कील के किनारे मिले और हमने उनकी 
बार बार की चचां, और उनकी तबीयत से खुश होकर यह 
उचित समभा, कि उनसे इस कड़वाहट का भेद बतादें। अतः 
हमने उनसे चाँदनी की शरारत के लिये क्षमा माँगी, तो हक्का- 
क्का होकर खड़े रह गये ओर पूरी कहानी सुनकर कहने लगे, 
कि श्रब हम तुम्हें दो-तीन दिन न जाने देंगे। उन्होंने दो-तीन 
दिन अपन दोस्तों को, जो या तो स्वयं बरेली के स्टेशन पर 
कुनैन के शिकार हुये थे, और या दूसरों को देख चुके थे चाँदनी 
से मिलाया; जिसका परिणाम यह हुआ कि हमारी बीवी इस 
ध्यानन्द करने की जगह से. लोगों की श्राँखों स बचने के लिये 
हमें लेकर ऐसी अदृश्य हुई कि लोग खोजते ही रह गये । 


ध्‌ 
वापसी में अभाग्य से कहिये या सौभाग्य से, हमारे एक दोस्त 
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का साथ हा गया | उनकी वीवी परदे की बहुत ज्यादा पाबन्द 
थीं और ये उनको तीसरे दजे में सफर कराते थे, ओर स्वयं 
सेकण्ड क्लास में सफर करते थे। और मज़ा यह कि बीबी के 
पास तक न भाँकते थे। नौकर या नोकरानी के द्वारा खबर 
मेंगाया करते थे । 

हमने भी चाँदनी को तीसरे द्जे' में ठरूसा ओर कहा-- 
“ले, अब अपनी हैसियत के मुताबिक सफर कर ओर बुका 
ओोढ़कर भली औरतों की तरह मुँह लपेटकर बैठ ।” उसे 
मजबूरन बैठना पड़ा। हमारे दोस्त की बीवी बहुत शमीली, 
खामोश ओर सीधी-सादी थीं । हाँला कि वे उम्र में चाँदनों के 
बराबर ही थीं; मगर बेचारी को दुनिया का तजरुबा विलकुल 
न था। हमारा उनका बरेली तक साथ हुआ। काठगोदाम से 
सुबह की गाड़ी में रवाना हुए। हम कभी बीवी से मुलाकात कर 
आते थे; मगर हमारे साथी साहब दूर ही से खड़े होकर सिफ 
इतना देख लेते थे कि उनकी बीबी खिड़की का पट बन्द किये 
है या खाल । 

एक स्टेशन पर जनाने डिब्बे के पास से कोइ गुंडा निकला, 
आर उसने हमारे दोस्त की बीवी को, जो उस वक्त खिड़की 
खोले बैठी थीं, देखा, तो पास से गुजरते हुआ कहा--“कहाँ 
जा रही हो ?” वह बेचारी धक से रह गई।' । मारे डर के उनका 
कलेजा काँपने लगा। घबरा कर चाँदनी से कहने लगी -“बहन, 
खुदा के लिए खिड़कियाँ चढ़ा लो, कोई बदमाश मुझसे ऐसा 
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कहकर चला गया ।” हमारी तेज-तरोर बीबी ने हँसकर 
कहा-- “आपने बता क्‍यों नदिया कि बरेली जा रही हूं।” 
वह बंचारी हँसने लगी, ओर कहने लगी--“मेरे मुँह से तो 
आवाज़ ही नहीं निकल सकती, में बहुत घबराती हूँ।” ये बातें 
हो ही रही थीं कि वह फिर खिड़की के सामने से गुजरा ओर 
उसने फिर वही कहा । दोस्त की बीबी घबराकर एकदम से 
खिड़की चढ़ाने लगी। इतने में वह चलते-चलते बोला--“यह 
ग़ज़ब तो न करो ।” इस पर बंचारी के हाथ-पेर फूल गये। 
खिड़की हाथ से छूट पड़ी और बेदम होकर कोने में मुँह छिपा- 
कर बेठ गई । चाँदनी हँस रही थी, ओर वह चाँदनी से कह 
रही थीं कि इसी मारे तो खिड़की के पास ओरतों का बैठना 
ठीक नहीं होता | दर असल उसकी हालत काबिले रहम थी । 
चाँदनी दोड़कर खिड़की के पास आई, मगर वह गुंडा जा 
चुका था । 

हम जो अगले स्टेशन पर आये, तो उसने यह घटना सुनाई, 
आर दूर से उस शख्स को दिखाकर कहा--“मालम होता है 
कि आज उसकी शामत आई है।” हमने देखा, एक मामूली 
लफंगा-सा आदमी था । मैला पाज़ामा, टर्क़ी टोपी ओर काला 
अचकन पहने था । वहाँ गाड़ी देर तक ठहरती थी । हम थोड़ी 
देर बाद ही चले आये | हमने अपने दोस्त से कहा, तो वे बेचारे 
कहने लगे--“क्या बतायें, बस, इसी मारे तो औरतों का सफर 
करना ठीक नहीं होता।” हमने कहा--“जनाब, आपने पद 


कुनेन का इस्तेमात्त १०५ 


की हद करके ही यह हाल कर दिया है, अगर आप अपने 
बे ए रे 

साथ बिठायें, तो क्या हज हो ?” मगर यहू सब बेकार था, 

क्योंकि हमारे उनके ख़यालात में ज़मीन-आसमान का फक् था । 


चाँदनी पर नटखटपन का भूत सवार हो गया। उसने 
पहले तो हमारे दोस्त की बीवी की बुज़दिली पर खफा होकर 
सज़ा के तौर पर उसे एक कड़वा पान खिलाया। इसके बाद 
उसने देखा कि वही हज़रत आ रहे हैं। वह खिड़की की तरफ 
मुँह खाले बैठी थी, पान की डिबिया उसके हाथ में थी । जेसे 
ही वह पास आया, बैसे ही इसने डिबिया खोाली। गुंडा 
सुसकराकर बोला--“अश्लेले-ही-अक्रेले ?” चाँदनी ने फोरन 
एक पान उसे दे दिया, जिस उसने फोरन ले लिया । थोड़ी देर 
बाद हमने देखा कि वह हज़रत नलपर खड़े थूक-धूककर अपनी 
चोंच साफ कर रहे हैं, क्योंकि सारा मुँह कड़वा हो रहा था । 


वह्‌ हज़रत जले-भुने फिर लोटकर आये ओर पान की 
कड़वाहट के बारे में चाँदनी से कोई बेहूदा शब्द कहा। उसने 
डाँटकर कहा--“शरीफ़ों की-पधी बात करो ।” उसे बोहद गुस्सा 
आ रहा था। हमारे दोस्त की बीवी का यह बात देखकर जो 
हाल हुआ, वह बयान से बाहर है। जब चाँदनी ने उसे पान 
दिया, तो वह कहने लगीं- “अगर तुम्हारे मियाँ देख लेते, तो 
क्या होता ?” 


चाँदनी ने कहा--“कुछ नहीं | इसमें क्या हज है?» वे 
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कहने लगीं--“ख़ुदा के लिए रहने दीजिये, वरना यह बदमाश 
शोर भी पीले पड़ जायगा ।?? 

इतने में वह फिर आया ओर उसने पहले से भी ज्यादा 
कोई बेहूदी बात कही | चाँदनी मारे गुस्से के कांपने लगी। 
उसकी आँखों से आँसू निकल पड़े। नेनीताल में हमने उसे 
सीप के हेंडिल का एक बढ़िया-सा छाता साढ़े सात रुपये में 
ले दिया था । उसने आब देखा न ताव, छाता लेकर गाड़ी से 
उतरी और पीछे स उस गुंड॒ के सिर पर एक हाथ जोर से 
मारा ! उसने जो मुड़कर देखा, तो एक डाँट बताकर जो छाते 
मारने शुरू किये, तो एक गुल मच गया। लोगों ने समभा, 
इस शख्स ने न-जाने क्‍या बदमाशी की होगी । चारों तरफ 
हुल्लड-सा मच गया । पास में एक अंगरेज़ मुसाफिर खड़ा था, 
उसने उस्ते पकड़ लिया | चाँदनी अपनी गाड़ी में चल्नी गई, 
ओर वह गुंडा पुलिस के सुपुदं कर दिया गया। हम चाँदनी 
के पास आये, जो इस जंग के बाद गुस्से से कांप रद्दी थी। 
उसके श्रोठ सुख रहे थे | हमारे दोस्त की बीबी कोने में सहमी 
बैठी थीं। हमने चाँदनो को पीठ ठोंकी और कहा--“शाबाश, 
खब किया ।” 

9 

बरेली स्टेशन पर हमारे दोस्त हमारी बहादुर बीबी की 
तारीफ--मगर ऐतराज के साथ-करते हुए विदा हुए। इतने 
में एक पुलिस सब-इ स्पेक्टर साहब आये, ओर उन्होंने हमारा 
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पता वगेरह लिखा । वे कहने लगे--“अगर आपको ऐतराज़ 
न हो, तो आपकी बीबी का नाम भी गवाहों में लिख लूँ, 
क्योंकि उस बदमाश के पास कोकेन भी बरामद हुई है ?” 


थोड़े ही दिन बाद चाँदनी के नाम बरेली के रेलवे-मजिस्ट्रेंट 
की अदालत से समन आया कि फला तारीख को आकर 
मुलज़िम को शिनाख्त करो और गवाही दो । चाँदनी इस 
ध्रदांलत की पेशी से चकराई। वह कहने लगी--“मैं तो न 
जाऊँगी।” 


हमने कहा--''क्या तेरी शामत आई है? अगर समन से 
न जायगी, तो वारंट कट जायगा और पुलिस पकड़कर तुमे 
ले जायगी । फिर मुलज़िम के वकील तुमसे जि रह करके तेरी 
सारी शरारतों की इकट्ठी कसर निकाल लेंगे।” 

समन तो लेना पड़ा, मगर चाँदनी सख्त परेशान थी। 
ध्रगर हम चाहते, तों उस इस भंगड़े से निकाल सकते थे; 
मगर हमने सोचा कि कुछ तजरुबा होना अच्छा ही है, इसलिए 
हमने उससे कहा--“घबराओ नहीं, हम तुम्हारे साथ चलेंगे ।” 

रेल्वे-मजिस्ट्रेट एक डिप्टी-कलक्टर थे । जब हम खुद 
अपनी बीवी को लेकर हाजिर हुए, तो उन्होंने अपने क़रीब 
कुर्सी दी | मुलजिम की शिनाख्त हुईं । जब मैजिस्ट्रेट चाँदनी 
के बयान लेने लगे, तो हमने चुपके से उसके कान में कहा-- 
“वकील तुमसे जिरह करेगा। अगर कहीं तूने ज़रा भी भूठ- 
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कहा, तो समझ ले कि तुकपर भूठी गवाही ( दरोग़हल्फी ) 
का मुक़द्मा चल जायगा ओर तुमे जेल की हवा खानी पड़ेगी ।” 
यह सुनकर वह ओर भी बोखला गई । 

जब उससे मुलज़िम के वकील न जिरह की, तो वह ओर 
भी घबराई | उसे मजबूरन कबूल करना पड़ा कि उसने सजा 
के तौर पर मुलज़्िम को कुनैन डालकर कड़वा पान दिया था। 
इत्तिफाक़ से बरेली की घटना अभी ताजी ही थी। मैजिस्ट्रेट 
ने दिन और तारीख जो पूछी, तो मालूम हुआ कि जिस राजा 
बरली स्टेशन पर तमाम चीज़ों कड़वी हुईं थीं, वही दिन बरेली 
स्टेशन पर चाँदनी की उपस्थिति का था। उस मामले की 
तहकीक़ात पुलिस पहले ही कर चुकी थी। तमाम कड़वी 
चोज़ों की डाक्टरी परीक्षा भो हो चुकी थी। परीक्षक ने बताया 
था कि सारी चीज़ें कुनेन से कडबी की गई थीं। हर जगह 
तहक़ीकात से साबित हो चुका था कि कोई ओऔऔरत थी । पानवाले 
ने कहा था कि मेंने एक ओरत के हाथ पान बेचे थे । यही बात 


रोटी वाले ने कही थी । होटल वाले का बयान भी मौजूद था। 
मैजिस्ट्रेट ने इन सब बातों को मिलाकर देखा, तो मामला ओर 
ही नजर आया । इसके अलावा तहक़ीकात में लोगों ने जो 
'बयान दिये थे, उनमें भी चाँदनी की हुलिया दज़ थी। मैजिस्ट्‌ ट 
बेचारे बड़े नेक आदमी थे । उन्होंने कुछ हमारा लिहाज़ किया 
ओर कुछ हमारी बीवी का, जो इस वक्त बतरह घबरा रही थी | 
उन्होंने एक तरफ तो वकील को बहुत से ऐसे सवाल करने से 
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रोका, जिनका जवाब देने के पहले ही शायद चाँदनी रो पड़ती 
और दूसरी तरफ इस कड़वाहट की बात को अप्रासंगिक कहकर 
बन्द कर दिया । 


अदालत स छुट्टी मिली. तो उसकी जान-में-जान आई; 
लेकिन डबल फस्ट क्लास के किराये का परवाना जो उसके हाथ 
आया, तो फिर वही हालत हो गई। हमने कहा--“क्यों, इस 
परवाने को आधे दाम पर हमारे हाथ बेचोगी ?” 


“जी, मुँह धो आइये,”--चाँदनी बोली--“उन्हीं आधे. 
दामों से कुनेन खरीदी जायगी |”? 


अदालत में जो परेशानियाँ नजर आईं थीं, वह सब दूर 
हो गई । हमने कहा--“तू न-मालूम किस भूल में है। ताज्जुब 
नहीं कि अभी तेरी पेशी मुलजिम के तौर पर कुनैन वाले' 
मुकदमे में हो ।”” 


यह वह भी जानती थी कि मजिस्ट्रेट और सब-इन्पेक्टर 
रेलवे पुलिस कुनेन वाले मामले की खुद तहकीकात कर चुके थे, 
ओर दोनों यह जान गये थे कि तमाम चीजे उसी ने कड़बी की 
थीं। इसलिये बह मेरी बात सुनकर कुछ घबरा गई। शामको 
हम रेलवे बँगले पर अपनी मुलजिम बीवी को लेकर गये ओर 
उनके सामने उसकी तरफ से हमने उसका जुम कबूल किया | 
उन्होंने आश्रय और दिलचस्पी से सारा किस्सा सुना और अन्त. 
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में इतमीनान दिलाया कि कुनैन वाला मुकदमा दाखिल दफ्तर 
कर दिया जायगा | चाँदनी की कुनैन का इस्तेमाल इतना बढ़ 
गया था कि अगर कुछ दिन बाद इस शरारत से खुद 
उसका जी न भर गया हाता, तो वह ज़रूर ही पतिस में 
पकड़ी जाती । 


छठवां परिच्छेद 
हिन्दुस्तानो परदा 


में द्वारपर पहुँचा ओर इ्यौढ़ी में प्रवेश किया; पर भीतर 
जैसे ही पेर रखा कि चोंक पड़ा । एक जेन्टिलमैन आराम कुर्सी 
पर लेटे हुये हकका गुड़गुड़ा रहे थे । उनकी रूपवती श्रीमतीजी 
भी समीप ही बैठी थीं। में शीघ्र ही 'अरे! कहकर लौटा, ओर 
वे महाशय गरजकर और हुकके की ने सँभालकर 'लेना लेना 
बदमाश को पकड़ना? कहकर फाँद पड़े । मेरी शामत जो आइ, 
तो में बोखलाकर सीधा भागा और वे महाशय नह्ढे पैर हुक्के की 
ने हाथ में थामे मेरे पीछे लिना? लेना? कहते दोड़े। गली की 
मोड़ पर में शीघ्र ही रुका कि कहीं लोग बदमाश समझ कर 
मुझे पकड़ न लें। आते ही उन महाशय ने मेरे ऊपर दो-तीन 
हुक्‍्के की ने लगाई। “सुनिये तो, सुनिये तो मेरे मुँह ,से निकल 
रहा था, और वे मेरे ऊपर बरस रहे थे कि इतने में कई व्यक्ति 
बीच में पड़ गये । 


“बदमाश ! पाजी ! लुच्चा ! दिन दहाड़े ।?--काँपते हुये 
बोले । 


ज़रा सुनिये तो, सुनिये तो”--मेंने कहा । 
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“ठहर जाइये । तनिक शान्ति से काम लीजिए । क्या मामला 
है ??-.एक बड़े मियाँ बोले । 

विनयपूवक मेंने कहा--'दुर्भाग्य से में बजाय बराबर बाले 
मकान के इनके मकान में चला गया, और इसके लिए में बड़ा 
ही लज्जित हूँ।” 

इस पर वे महाशय बोले--“अब बेइमान ! बदमाश भ्ूूठा 
है। जान-बूककर' * *” 

५नहीं साहब, ऐसा हो ही जाता है। जाने दीजिए ।”--बड़े 
मियाँ बोले । 

“जाने दीजिए ! में तो पुलिस में दे देता ।”--महाशय ने 


कहा । 
श्रस्तु, लोगों ने मामला रफै- दफे किया । में पिटा-पिटाया 
लज्जित खड़ा था ओर फिर असली जगह जाने का विचार 
स्थगित करके, गदन नीचे किये हुये, लौट आया। दिया जल 
चुके थे कि घर पहुंचा । 
[ * ] 

“आज प्रात:काल न-मालूम किस मनहस का मुँह देखा था। 
कहीं तू तो सम्मुख नहीं आ गई थी ?”--मेंने चाँदनी ( अपनी 
पत्नी ) से कहा । 

चाँदनी ने कहा--“क्या हुआ था ? मेंने कहा था न कि रात 
को तकियेके पास बैठकर दपेण न देखो | अशुभ होता है। तुम 
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भूल गये और वह वहीं रखा रह गया, ओर. प्रातःकाल कदाचित्‌ 
तुमने देख लिया ।” 
चाँदनीकी बात सुनकर मुझे हँसी आ गई; क्योंकि वाम्तव में 
मैंने रातकों दुभोग्यसे दर्पण देखऋर वहीं रखा रहने दिया था । 
चाँदनी ने विस्तृत समाचार पूछा, तो मेने बताया कि किस 
प्रकार में आज एक स्थान में धोके से परदा-नशीन स््रीके घरमें 
घुस गया ओर फिर किस प्रकार पीटा गया। 


बात आई-गई, हो गई । यह घटना खखनऊ की थी ओर 
उसके चार दिन उपरान्त हम वहाँ से लद॒ गये । 


वेटिंग-रूममें आरामकुर्सीपर लेटा हुआ में समाचार पढ़ रहा 
था कि तनिक बाहर निकला । देखा, तो एक बन्द गाड़ी आकर 
रुकी । लोगों ने परदे के लिए चादर तानीं, ओर कोई बेगम साहिबा 
जनाना वेटिंग-रूममें उतरीं। में लौट आया ओर नियमानुसार 
समाचारपत्र पढ़ने लगा । खटपट की जो आवज़ आई, तो मेंने 
अखबार हटाकर देखा। एक साहब--पत्येक प्रकार से पूण 
जेटिलमैन--“उफ्फ्‌ ओह! करके कुर्सी पर बैठ गये, और मेरी 
ओर देखने लगे । वह वही महाशय थे, जिन्होंने हुक्क़ें की ने से 
मेरी मरम्मत की थी । अपनी श्रीमतीजीको ज़नाना वेटिंग-रूममें 
उतरवाकर आ रहे थे । 


८ खुदाकी पनाह कहकर अपनी टोपी उतारी कं ओर मेरी 


ओर देखकर बोले--“जनाब, कहाँ तशरीफ ले जायेंगे ९? 
श० बी०--८ 
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मेने ध्यानस देखा ओर वहुत प्रसन्न हुआ कि चलो अच्छा 
हे कि उन्होंने मुझे पहचाना नहीं, ओर तब उनको बताया कि में 
आगरे जाऊँगा। 

“अच्छा, आप भी आगरे तशरीफ ले जा रहे हैं ।??--कह 
कर जो उन्होंने बातालापका ताँता पूरा, तो दुनिया भरकी वातें 
पूछकर फिर वही पुरानी बातें प्रारम्भ कीं, यात्राकी कठिनाई और 
स्त्रियोंके साथ इत्यादि विषयोंपर कहते कहते बोल --“क्या बताऊ 
साहब, में तो परेशान हो जाता हूँ। यात्रामें स्त्रियोंका साथ 
वास्तवमें एक विपत्ति है। चार घन्टे तो स्त्रियोंको सवार कराने में 
गये। 

में--“बह केसे ?” 

उन्होंने कहा--“अजी साहब ! स्त्रियोंके विषयमें, और फिर 
ससुरानका मामला, और तिसपर मेहमान ! भीतर न जा सकता 
था; क्‍योंकि अन्य रिस्तेदार स्त्रियाँ थीं। बाहरसे कहलवाता था 
कुछ, ओर भीतर से उत्तर आता था कुछ । खुदा-खुदा करके 
सामान बाँधा, फिर भी कुछ चीज़ें जो बाहर रहनी थीं, अन्दर 
बँध गई ओर कुछ चोजें जो अन्दर बँधनी थीं, वे बाहर रह गईं । 
ड्योढ्रीपर जब घन्टों शोर गुल मचाया गया, तब जाकर सवार 
होने की नीबत आईं । यात्रामें श्लियोंका साथ होना बास्तवमें एक 
विपत्ति है--बवाल जान हैं। सामानको देखे या इन्हें ?” 

अन्तिम वाक्य असग्र साहब ने कुछ परेशान होकर कहा; 
क्योंकि वे वास्तवमें कुछ बोखलाये हुए-से थे । 
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मतभेद प्रकट करते हुए मेंने कहा--“शायद; पर इसका 
कारण क्या है कि यात्रामें स्रियाँ बवाल जान होती हैं । आखिर 
वे आराम ओर चेनका कारण क्यों न हों, जिससे मार्ग की परे- 
शानी ही दूर हो !'; 

असग्र साहब--“तोबा कीजिए। लाहौल बिलाक़ृबत ! 
परेशानी दूर हो ! यह कहिये, दुगुनी होती है ।” 

में ( मुसकराकर )--“मालूम होता है, आपके साथ बहुतसी 
द्वियाँ हैं ?” 

असगर--“बहुतसी तो नहीं, केवल मरे घरमें मेरे साथ है।” 

मेंने अत्यन्त सादगीस पूछा--“घरमें स कौन साथ है ?” 

असगर- “ स्त्रयं मेरे ही घरमें से हैं ।” 

“कौन १”?--मेंने फिर हँसकर नटखटपनसे पूछा । 

“खुद घर ही में से हैं ।?--असगर साहबने फिर वही उत्तर 
दिया। 

में- “क्या खूब ! आपने तो कमाल ही कर दिया | आखिर 
घरमें स कोन हें?-माँ, बीवी, बहन,नोकरानी। आखिर कोन 
हैं ? कदाचित आप की श्रीमती जी होंगी ।” 

कुछ मेंपकर असगर साहेवने कहा--“जी हाँ, और आप 
की सवारियाँ १”? 

में--“मैने तो उन्हें कल ही बुक करा दिया ।” 

असगर साहब आश्चय-मुद्रा से मुझे देखने लगे। अभी को 
मुलाकात ओर गम्भीर वार्तालाप ! वे इस प्रकार देख रहे थे, 
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मानो उन्हें कुछ बुरा मालूम हुआ, और फिर बोले--“आप तो 
मज़ाक करते हैं।” 

मेने बड़ी गम्भीरतासे कहा--“मेरी समभमें मुककी आपसे 
हंसी करनेका अधिकार इतनी जल्दी प्राप्त नहीं हो सकता। में 
मज़ाक नहीं करता, वरन्‌ ठीक बात कहता हूँ, ओर मुके आश्चय 
है कि आपको मेरे कथनकी सत्यतामें क्‍यों सन्‍्देह हो रहा है। 
यह देखिये, रसीद भी मौजूद है। मेंने अपनी दोनों सवारियोंको 
बुक करा दिया है।” 

यह कहकर मेंने रसीद असग्गर को दी, क्योंकि वास्तव में 
में मोटर-साइकिल ओर साइकिल दोनों को सवारी-गाड़ी से 
बुक करा चुका था। 

असग़र कुछ भेंप-से गये और रसीदें लोटाकर कहने लगे-- 
'एप्यद आप अकेले ही <.।त्रा कर रहे हैं ९?” 

में-- जी नहीं, में अकेले यात्रा करने का अभ्यस्त नहीं।” 

ग्रसगर--“पर जनाना वेटिंग-रूम तो खाली है। अच्छा, 
शायद वह डोली जो नल के सामने रखी है, उसमें वही हैं ।” 
( यह बात उन्होंने पूर्ण विश्वास से कही ) | 

में--( हँसकर )--“जी नहीं ।” 

असग़र--“फिर कहाँ बिठाया है ९” 

में--“'कहीं नहीं, बल्कि उन्होंने मुझे बिठाया है ।” 

मेरी बात को मज़ाक़ समक असरग़र ने अरुचि से कहा-- 
“क्षमा कीजिए, में आपकी बात नहीं समझ सका ।” 
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मेंने हँसकर कहा--“वे मुझे यहाँ बैठाकर टिकट लेने 
गई हैं ।? 

“अरे, यह क्या !?-असगर बोले । 

में--“साहब, कारण यह है कि सामान मेरे पास आवश्य- 
कता से अधिक है। उसमें स कुछ तो मालगाड़ी से जायगा 
ओर कुछ सवारी-गाड़ी से । फिर उसमें से कुछ ऐसा है, जो 
साथ रहेगा, ओर कुछ ऐसा है, जो ब्रेक में दिया ज़ायगा । मेरी 
तबीयत कुछ ख़राब थी, इस कारण बाध्य होकर वे बेचारी 
यहाँ मुझे आराम से बैठाकर टिकट लेने ओर सव सामान बुक 
कराने गई हैं । आध घंटे से अधिक हो गया है, ओर अभी वक 
नहीं आई |» 

असगर साहब ( आश्चये से )--“अरे, क्‍या अकेली 
गई हैं ?” 

मेंने अत्यन्त रूखे भाव से कहा--“जी नहीं, वरन्‌ उनके 
साथ बुकिंग-क्लक ओर कुली भी गया है।” 

अ्रसगर साहव आँखे फाड़कर बोले--“अच्छा | तो क्या 
वे परदा बिलकुल नहीं करतीं १” 

मैं--“क्यों नहीं, करती क्‍यों नहीं हैं ? बहुत करती हैं ॥” 

असगर--'तो फिर यह केसे ?” 

में-- यह कोई आवश्यक नहीं कि परदा किया जाय. 
तो दुनिया का कोई काम ही उसके कारण न किया जाय। 
मजबूरी है ।” 
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असग़र---“हदीस शरीफ़ में आया है कि ख्तरियाँ अन्धों तक 
स कड़ा परदा करें--यहाँ तक कि उनकी ओर को देख नहीं |” 

म-“आया होगा। मुझे तो पता नहीं; पर भविष्य में 
में भी अवश्य खयाल रखेंगा, और यथा-सम्भव पावन्दी 
कराऊ गा | परन्तु मरा तो विश्वास हे कि मेरी सल्री ख्ामखा 
बिना! जरूरत अन्धों तक को भी नहीं देखती | हाँ, ज़रूरत 
पड़ने पर सबको देखती हे। अब ताकीद कर दूँगा, पर यह 
बताइये. . ....”” इतना ही कह पाया था कि द्वार के सामने मेरी 
प्रबन्धक स्त्री तेजी से जाती दिखाइ पड़ी । 

मेंने आवाज़ दी, और वह आई। 

मेंने पूछा-- कहो, क्या देर है ?” 

उसने कहा-“बस, रसीद बनवानी रह गईह है। अभी 
आती हूँ ।?-_यह कहकर चली गई | । 

“आप तो कहते थे कि परदा करती हैं। ये तो मुंह खोले 
घृम रही हैं !?-असग़र ने कहा। 

में--“सिर से पैर तक तो दुखिया ने इस गर्मी में अपने 
को चादर से लपेट रखा है, ओर फिर भी आप आपत्ति करते 
हैं। तो आपका तात्पय यह है कि वह मुँह को भी बन्द कर 
लें और तेजी से इधर-उधर जाने, सामान बताने और उठवाने 
प्रें चुकी से उलककर गिरें, या कोई बंडल उड़वा दें। क्षमा 
स्ीजिए, में ऐसे परदे से बाज़ आया।” 
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असग़र साहब ने दूसरी आपत्ति की--“फिर मजा यह 
कि आप इनका नाम लेकर बुलाते है ।” 

में-““आखिर फिर कैसे बुलाऊं? आप ही कोई उपाय 
बतावें। मुझको तो यह अच्छा नहीं मालूम होता कि “अरे 
देखना, “अजी सुनो तो” इत्यादि कहकर बुला और म्टेशन 
पर बिना वात के बीसियों आआदमियों को अपनी ओर 
अआाकपित करू |? 

परन्तु वहाँ तो तीसरी आपत्ति भी थी--“आप तो पुरुषों 
का काम ख््ियों से लेते हैं। यह सव काम जो आपकी बेगम 
साहिबा दोड़-दोड़कर करती फिरती हैं, वह वास्तव में आप के 
करन का था।” 

में-“?“निस्सन्देह ; पर मेने निवेदन किया न कि मेरी तवीयत 
कुछ ख़राब है। गर्मी की ऋतु है, नहीं तो में अपनी श्रीमतीजी 
को कष्ट न देता । में तो अपनी इस अवस्था में भी उनको मना 
करता रहा: पर व न मानीं कि कहीं मेरी तबीयत अधिक ख़राब 
न हं। जाय | असगार साहब, क्या कहूँ कि ग्रहिणी भी एक 
देन है, ओर विशेषकर यात्रा में । 

इतने में रेलगाड़ी की घंटी बजी ओर असग़र साहब बुरी 
तरह उठकर भागे। में उसी प्रकार बैठा रहा, क्‍योंकि गाड़ी 
बहुत देर तक ठह रती थी । थोड़ी देर में चाँदनी आई, और 
उसने चलने को कहा | गाड़ी में गया, तो सब सामान ढंग से 
रखा हुआ था ओर बिस्तर बिछा हुआ था। 
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मेने चाँदनी से कहा--“दोस्त, खुदा तुम्हारा सुहाग बनाये 
रखे । बस, एक गिलास शवत ओर पिला दो ।”?--यह कहकर 
में आनन्द से लेट गया । चाँदनी ने कुली इत्यादि सब को निपटा 
दिये, और थोड़ी ही देर में में ठण्डे पानी से ओर अपनी 
ग्ृहिणी से बातें करके अपना दिल ठण्डा कर रहा था । 

उधर असग़र साहब का हाल सुनिये। रेल क्या आई कि 
विपत्तियों का दफ़्तर खुल गया। कहारों ने पालकी में उनकी 
बेगम साहवा को, या यों कहिये कि मृखता के बोक को, उठाया 
ओर आगे बढ़े | असगरार ने सामान ओर कछुंतियों को देखा, 
तो एक कुली गायव था । उधर पालकी निकली जाती थी | एक- 
दमसे उधर दोड़े कि फिर इधर आये, ओर दूसरे कुली से पूछा । 
उसने कहा--“साहब, अभी तो यहीं था | शायद आगे वढ़ गया 
होगा । उसको साथ लिया ओर तेज़ी से आगे बढ़ । देखा, तो 
उनका सामान लिये कुली भीड़के साथ फाटक से बाहर होने ही 
बाला था, गज़ब ही तो हो गया । अन्धाधुन्ध उस ओरको लपके 
ओर उस हड़्वोंगमं न मालूम किस-किससे टकराये । अन्‍्ततो- 
गत्वा इस जल्दवाज़ी का नतीजा यह हुझ्ला कि एक खाहवस, 
जो शायद इनसे भी आवश्यक काम पर जा रहे थे, ऐसी टक्कर 
हुई कि ये गिरते-गिरते बचे; पर सँभलने जो लगे, तो एक 
दही-बड़ेवालेका खोमचा सामने आया | फांदे तो दही-बड़ेवालेने 
हाथसे रोका । फल्लस्वरूप दही-बड़ेबाले के खोंमचे में पेर पड़ा 
ओर बुरी तरह गिरे | तड़पकर उठे कि दही-बड़ेवाले ने पकड़ा । 
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वहां सामान बाहर निकला जाता था। हाथ को एक भटका 
दिया और छुड़ाकर सीधे फाटककी ओर दोौड़े। कुली वाहर 
निकल चुका था; पर नज़र अब भी आ रहा था। फाटकपर जो 
धककामुक्की होती है, उसे सब जानते हैं | वहां दब पिचकर 
कोशिश की कि बाहर निकले कि दही-वड़ेवालेने पकड़ा। उपसे 
हाथ छुड़ाने ओर उसे विश्वास दिलाने का प्रयत्न क्रिया: पर 
तोवा कीजिए ! वह काहे को छोड़ता ? देखता था कि हज्ञरत 
बाहर निकले जा रहे हैं । फिर काहे को हाथ आयँगे। उसे क्‍या 
मालूम था कि वे कहाँ जा रहे हैं। तात्पय यह कि दढ़ी-बड़ेवाले 
से छीना-कपटी करते हुए टिकट कलक्टर की छाती पर जा 
पहुँच | उसने कहा--'टिकट ?” पर वहाँ तो कुल्ी निकला 
जा रहा था। बुरी तरह फंदकर और ज़ोर देकर निकत्त 
गये ओर तड़पकर कुली का हाथ जा पकड़ा। उघर टिकट- 
कलक्टर ओर एक सिपाही उस दही-बड़ेवाले के साथ 
उन पर टूट पड़े । जिस आदमी का वह कुली ओर 
सामान था, उसने कहा--यह क्‍या जंगलीपन ! हज़रत 


0] 


बे 


खेर ता हैँ ?ः बड़े लज्जित हुए; क्योंकि न तो कुली उनका 
था ओर न वह सामान | टिकट-कलक्टर को सूक्ष्म रूप से 
अपनी मुसीबत वताकर और टिकट दिखाकर बेतरह लोटे, और 
दही-बड़े वाले से तनिक रुकने को कहा। वहाँ से लोठकर आगे 
तो दूसरा कुली भी ग़ायव था ? हैरान होकर पुलिप्त के दफ्तर 
की ओर जा रहे थे कि किसी ने कहा--“साहब, ऐसा नह 
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हो सकता । दोनों कुली पालकी के पास हेंगे ।” दौड़कर पालको 
के पास पहुँचे | वहाँ एक ही कुली मौजूद था । इतने में खयाल 
आया कि दूसरे कुली ने पूछा था कि कौन दज में सामान रखा 
जायगा । शीघ्र ही दौड़े हुए हमारी ओर आये, और कुली को 
हमारे डब्बे के पास खड़ा पाया | कुली को वहाँ पाकर और 
बिना हमारी वात सुने सीधे पालकी की ओर भागे । 

उतरने वाले उतर चुके थे, ओर बैठने वाले बैठ चुके थे। 
असग़र साहब ने पालकी क। ज़नाने दर्ज से लगाकर दो चादरों 
से परदे तनवाय और अपनी श्रीमती से उतरने को कहा। 

दुर्भाग्य से एक गारा टहलता हुआ उधर शा निकला। 
शायद ताज़ा ही विलायत से आया था। लखनऊ के लिए तो वह 
नवीन आगन्तुक था। उसने भला ये धन्धे काहेको देंखथे। 
न-मालूम उसने क्‍या समझा कि निकट आया, ओर उत्सुकता 
अथवा आश्चय से प्ररित होकर उसने यह देखना चाहा कि तने 
हुए कपड़ां में क्या हो रहा है।एक आर की चादर को हाथ 
से नीचा करके ओर ऊपर से सिर डालकर जो देखा, तो असरार 
की श्रीमती जी तो बेठ ही गई । चादर समेट कर असग़र 
साहब गारे पर फट पड़े। भयंकर गजना करके उसपर आये 
कि हुल्लड़-सा हो गया । उनके साथ के दो-तीन और आदमियों 
ने मिलकर गोरे को वह घड़े हाथों लिया कि अगर एक दूसरा 
गारा आकर बीच-बचाव न करता, तो शायद पूरा झगड़ा खड़ा 
हो गया होता | असग़र साहब बाद में कहते थे कि वह गोरा 
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बिलकुल बदमाश ओऔर भूठा था, और उसने जान-बुभकर 
भारतीय मुसलमानों की तौहीन करने की नीयत से वह हरक़त 
की थी । 

ज़नाने दजे' की सब खिड़कियाँ चढ़ाकर ओर पानी इत्यादि 
का प्रवन्ध करके असग़र साहब एक कुली ओर दही-बड़ेवाल 
के साथ हमारे यहाँ आये | में शबंत पी रहा था। पहले तो 
कुली स बाद-विवाद हुआ, ओर फिर दही-बड़ेवाले का नम्बर 
आया। पहले तो दही-बड़े का खामचा फाँदन की असफलता 
के कारणों पर उन्होंने विस्तार रूप से प्रकाश डाला, और सब 
दोप दही-बड़े वाले पर रखा कि यदि वह अपना हाथ अकारण 
ही उनके पाँव में न डालता, तो वे उसे अवश्य लाॉँघ जाते। 
अस्तु, वड़ी भाँय-झाँय के उपरान्त दही-वड़े वाला पाँच रुपया 
लेकर टला । रेल चली और तनिक सन्तोप हुआ, तब विपत्तियों 
का पूरा विस्तार सुनने में आया। ध्यान से असगर साहब ने 
अपने कपड़ों की ओर देखा, तो पतलून ओर मोजों पर जगह 
जगह दही ओर सोंठ की चटनी के धब्ब दृष्टिगाचर हुए, 
इसलिए रूमाल भिगाकर छुड़ाने की कोशिश करके उनको ख़ूब 
ही फेलाया । 

तनिक विचार तो कीजिए | जितना सामान उनके पास 
था, उससे चोगुना हमारे पास था। यात्रा करने वाले दो मियाँ- 
बीवी हम थे | पर वे एक विपत्ति में ग्रसित थे, और हम श्राराम 
से थे। यदि उनकी श्रीमती जी विपत्ति का कारण थीं, तो दमारी 
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श्रीमती जी सुख और चेन का कारण । यदि वास्तव में वे 
मज़हब के पाबन्द थे ओर हम उससे मुक्त, तो क्या यह ठीक 
है कि यह मज़हब इस युग में रहन-सहन के लिए उपयुक्त नहीं, 
अथवा हमारा दावा कि हमारा मज़हव प्राकृतिक मज़हव है, 
ठीक है । तनिक इस विपय पर फिर सोचिये। 
रे 

तीन-चार स्टेशन बाद असग़र ने उतरकर अपनी श्रीमती 
जी की ख़बर ली कि उनका क्या हाल है। वहाँ जाकर देखा, 
तो सव खिड़कियाँ, जिनको वे बन्द कर आये थे, खुली पाइ' । 
शीघ्र ही उन्होंने उन्हें चढ़ाया। उनकी श्रीमती जी ने उनको 
यह दुखद समाचार सुनाया कि उनके चले जाने के उपरान्त 
काली अ्रचकन पहने कोई व्यक्ति ज़नाने दे में आया ओर 
एक कुली पर उनका एक ट्रंक दिन-दृहाड़े रखबाकर चलता 
बना । उनकी श्रीमती जी वेचारी परदानशीन तथा अनुभवहीन 
ख्रीथीं। ट्रंक का जाते देख, स्वयं कहने या रोकने के वजाय, 
उन्होंने पास वेठी हुई एक स्त्री के कान प्रें कुछ कहा; पर वह 
तीसरा दरजा न था। सव परदानशीन ब्त्रियाँ थीं। उसने 
कहा--“फिर रोकती क्‍यों नहीं हो ?” वह भला रोकतीं ! वह 
ट्रंक लकर चलता वना ओर गाड़ी भी चल दी। उस ट्रंक में 
बहुमूल्य कपड़ों के अतिरिक्त दो हज़ार के मूल्य की और भी 
सम्पत्ति थी । 

दौड़-धूप करके शीघ्र ही पुलिस को सूचना दी और तार 
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दिलवाये । चाँदनी ने उनसे कहा--“जक्षमा कीजिये, इसमें 
ग्रापकी बेगम साहिबा की ग़लती है। पहले तो उन्हें उस 
आदमी को तुरन्त ही वहीं रोक देना चाहिए था, और यदि 
उनसे यह न हो सका, तो उनको जंज़ीर खींचकर गाड़ी रोकनी 
थी। और न सही, तो कम-से-कम पहले स्टेशन पर ख़बर 
ही करतीं ।” 

असग़र ने ठ्यंग से कहा--“क्षमा कीजिए, उस आदमी 
का हाथ पकड़ लेतीं ?? 

चाँदनी--“आख़िर क्‍यों न पकड़ लेतीं ? में होती, तो 
अपना ट्रंक कदापि इस प्रकार न ले जाने देती |” 

असग़र--“अजी, एक ट्रंक के पीछे हमारे यहाँ की ख्तरियाँ 
न तो परदा तोड़ती हैं, और न मरदों से उल्लकती है ।”--ये 
शब्द असऱर ने कुछ गौरवपूण ध्वनि में कहे । 

चाँदनी--“केवल इसी कारण उन्होंने उसके विषय में 
सूचना भी नहीं दी !” 

असग़र--/“निस्सन्देह, यह तो एक ट्रंक है । यदि लाखों की 
भी चीज़ होती, तो भी वह किसी म॒दे से उसके विषय में बात 
न करती ।” 

मेंने कहा कि आश्चये है कि आपने अपने घर की स्त्रियों 
को इतना लाचार कर रखा है। मेरी समझ में तो आप जैसे 
उदार-विचार के . व्यक्ति को ऐसे निकम्मे विचार शीघ्राति शीघ्र 
छोड़ देना चाहिए। इस पर वे बोले--“जनाब, में ऐसी रोशनी 
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का कायल नहीं, जो मज़हब के विरुद्ध हो। यह रोशनी मुस्तफ़ा 
कमाल के शासन को ही मुबारिक हो ।” ऐसी ही बात॑ होती 
रहीं कि एक स्टेस्शन पर असगर ने देखा कि कोई साहब खड़े 
जनाने दजे की खिड़कियाँ खाल रहे हैं| बस, फिर कया था। 
तुरन्त ही लपककर घटनास्थल पर पहुँचे । 

“में खिड़कियाँ बन्द करता हूँ और आप हैं, जो खेाल- 
खाल देते हैं ।”' 

“अच्छा, यह आप हैं ! में स्वयं परेशान हूँ, और बार-बार 
खालता हूँ, ओर आप बन्द कर देते हैं ! मारे गर्मी के स्त्रियों का 
बुरा हाल है, ओर आपको परदे की सूकी है। यदि ऐसा ही 
है, तो आप अपनी स्री को किसी ओर जगह बिठाइये, या फिर 
साथ लेकर ही क्‍यों चले थे ९?” 

“मगर में आपको खिड़कियाँ न खेलने दूँगा। जितना 
अधिकार आपको है, उतना ही मुझे भी।” असगर ने एक 
खिड़की बन्द करते हुए कहा । 

“मैं अधिकार-बधिकार कुछ नहीं जानता और खेलूगा। 
खियाँ न हुईं, जानवर हो गई ।” 

“तो आप कम-से-कम मेरी ओरबाली खिड़की रहने 
दीजिए । 

'मैं आपकी ओर अपनी कुछ नहीं जानता । मैं इस खिड़की 
को तो अवश्य खे।लूँगा, क्योंकि यही तो मुख्य है ।”-.उस टरें 


ओर ज़िद्दी आदमी ने कहा। 
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“आप नहीं मानते, तो में स्टेशन मास्टर से कहता हूँ ।” 
--असगर ने कहा | 

“आप लाट साहब से कह दीजिए, जाइये ।?--आवेश से 
वह अपरिचित व्यक्ति बोला । 

स्टेशन मास्टर ओर गाड आये, और उस टरगें और 
ज़िदह्ी आदमी की जीत हुई । गर्मी भी इतनी विकट पड़ 
रही थी कि खिड़की का बन्द रखना असदय था। लाचार 
हाकर असगर पेचताव खाकर रह गय, क्रोध अपनी श्रीमतीजी 
पर यह कहकर उतारा कि बुक़ें के ऊपर एक और चादर ओढ़कर 
कोने में नाक लगाकर बेठ जाओ । 


४ 
असगर साहबकी विपत्ति की अभी वास्तव समाप्रि नहीं 
हुई थी, वरन्‌ श्रीगणेश ही हुआ था । पग-पगपर उनके मज़हब 
ओर वतमान रहन-सहन का प्रदर्शन होता था| 


गाड़ी चलते-चलते धीमी हुई और रुक गई । ज़नाने व्योढ़े 
दज के पहियोंके धुरे तेल्लकी कमी और गर्मीकी भयंकरताके कारण 
तप उठे थे, और आग लग जाने की आशंका थी। गाड़ी 

में ( 

जज्ञलमें रुकी हुई थी, और उसके धुरे पर पानी छिड़का जा रहा 
था। स्त्रियों को जल्दी-जल्दी उतारा जा रहा था। असगर 
साहब की घबराहट उपदेशप्रद थी । परदे के सम्पूर्ण दद्ढों 
के साथ श्रीमतीजी को उतारना और सामान उतरवाना 
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एक विपत्ति थी। वहाँ कौन था, जो चादरें तानता और 
डोली लाता । उधर गार्ड 'उत्तरो, उतरो जल्दी करो? कह कर और 
भी रहे-सहे होश उड़ाये देता था। बाध्य होकर असगरने अपनी 
श्रीमतीजीसे उतरने को कहा । प्लेटफाम तो था नहीं, मानो छत' 
पर से उतरने का मज़मून पेश था। हमारी समभ में तो न आता 
था कि किस ग्रकार कोई आँखें बन्द करके उतर सकता है, ओर 
वहाँ असगर साहब की श्रीमतीजी से इस काये के करने की 
आशा की जा रही थी। वह स्त्री, जो डोली से एक पग रख कर 
गाड़ी के डब्ब में बैठने की अभ्यस्त हो, वह भला बुर्का और बुक़ 
के ऊपर चादर ओढ़कर उस हैरानी ओर परेशानी में किस प्रकार 
उतर सकती है ? काँपते हुए हाथों से टटोल कर गरीब ने खिड़की 
को पकड़ा । पैर नीचे करके टटोल रही थीं कि किस चीज़ पर 
ओर कहाँ पेर रखे कि बे-परदगी होने लगी, यानी हवा से चादर 
उड़कर कुछ भाग पोशाक का खुल गया। असगर ज़ोर से 

चिल्लाये । गरीब ने घबरा कर संभलना चाहा कि पैर कहीं-का- 
कहीं पड़ा । हाथ से खिड़की छूटी ओर धम से नीचे गिरों । नीचे 
ट्रंक रखा गया था, ,जिस पर असगर खड़े थे। ट्रंक का कोना 
कोल्हू में इस ज़ोर से लगा कि बेदम ही तो हो गई; पर जबान 
से उफ तक न निकली । एक तो गर्मी की तेज़ी, फिर उस पर 
कपड़ों का बोझ और तिस पर बह चोट--बेचारी बेहोश हा गई। 
जैसे-तैसे करके घबराहट ओर जल्दी में चाँदनी ने सहारा देकर 
उठवाया । किसी दूसरे मदे की सहायता के असगर इच्छुक न 
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थे, और चाँदनी ठहरी कमज़ोर; फलस्वरूप बेचारी को कंकरों 
पर मुर्द की तरह घसीट कर ले चले । 


जिस प्रकार बन पड़ा, दृज़ार कठिनाइयों से एक ज़नाने 
तीसरे दज में गरीब .को रखा। अपने साथ बिठाने को हमने 
बहुत-कुछ कहा; पर ज़नाना ओर कोई दर्जा खाली ही न था। 
चाँदनी सहानुभूति के ख्याल से उनकी श्रीमती की सेवा-शुश्रषा 
के लिए साथ ही गई । जेसे-तैसे करके सामान अपने साथ किया, 
ओर गाड़ी चली । 


चाँदनी ने वहीं गाड़ी की बच के पास श्रीमती असगर को 
लेटा रहने दिया, क्योंकि और कहीं स्थान न था । तकियां लगा 
दिया और मुँह खोलकर हवा दी । 

अगले स्टेशन पर असगर साहब उतर कर जो आये, तो 
क्या देखते हैं कि जनाने दर्ज का द्वार खुला है, और सामने उनको 
श्रीमती जी लेटी हैं, और चाँदनी उनके पास बैठी हवा दे रही 
है, और उन्होंने बरफ का पानी मेगा | देख कर असगर साहब 
आपे से बाहर हा गये, ओर ज़ोर से चिल्ला कर बोले- “अरे 
यह क्‍या गजब कर रही हें? मुँह तो ढकिये | अरे, मुँह क्‍यों 
नहीं ढकतीं ??---यह कहकर एकदम लपक कर दज में घुस 
आये । “यह क्‍या सितम है? गजब है खुदा का !?--कह कर 
अपनी श्रीमती जी का मुँह ढक दिया, और वक्रदृष्टि से क्रोध में 


चाँदनी से कहा--“यह आपसे किसने कहा था कि अपनी तरह 
श० बी०--९ 
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मेरी बीबी का भी मुँह खोल दें ? यह आप को ही मुबारिक है । 
आ्राप रहने दीजिए और जाइये ।”? 

गई थी भले को ओर वहाँ हुआ बुरा । चाँदनी बेचारी चुप- 
चाप चली आई | मेरी तबीयत खराब थी, इस कारण उस यात्रा 
में उसकी हाजिर-जवाबी काम न करती थी। फिर भी कहने 
लगी--'“कहिये तो फिर इनकी खूबर ली जाय ।” मैंने कहा-- 
“नहीं, रहने दो ।” इतने में असगर साहब आये, ओर उसी जले- 
भुने लहजे में कहने लगे--“आपसे आखिर किसने कहा था कि 
श्राप मेरी बीबी का मुह हर एक के देखने के लिये खोल दें । 

चोँदनी--“में लज्जित हूँ, मगर यह तो '**” 

असगर--जो हाँ, मगर-बगर को जाने दीजिए। आखिर 
शर्म-हया भो तो कोई चीज़ है । आपकी भाँति स्त्रियों की शरम- 
हया को ताक” 

जली तो चाँदनी पहले से ही बैठी थी । इतना सुनना था कि 
छतरी लेकर, जब तक मेने रोका, तब तक दो-तीन असगर 
साहब के ऊपर तड़ातड़ ठीक उसी भाँति लगाई, जिस प्रकार 
उन्होंने हुक्‍्के के हाथ मेरे जड़े थे । असगर साहबने बहुत-कुछ 
बार रोके; पर तीन-चार बुरी तरह पड़े । 'हैं हैं” कह के मेने डॉट 
कर रोका। 

“बद्तमीज ! बदज़ुबान ! निकल जा यहाँ से ।? कहकर वह 
क्रोध में जंजीर की ओर लपकी, और कहती गई--«मैं अभी 
निकलवाती हूँ।” 


हिन्दुस्तानी परदा १३१ 


“यह क्या वाहियात बात है ?”---कहकर मैंने हाथ पकड़कर 
घसीटा और पकड़ कर बिठाया । वह क्रोध से कॉप रह्दी थी और 
कह रही थी--“मुमे छोड़ दीजिए ।” 

मेंने डॉटकर बिठाया । असगर साहब की विचित्र दशा थी। 
मैंने उनसे क्षमा माँगी, और थोड़ी देर में चाँदनी से भी कहा कि 
तुम भी माफ़ी माँगो। बड़ी कठिनाई से सममाने-बुकाने पर 
चाँदनी ने कहा--“यदि असग़्र साहब अपने शब्द लोटा ले, 
तो में अपनी मूखेता और उदण्डता पर लज्ित हूँ, और माफ़ी 
माँगती हूँ ।” 

“मुझको दुःख है कि क्रोध में में आपको न-मालूम क्‍या 
कह गया !”--ये शब्द मेंने असग़र साहब से कहलवाये ओर 
दोनों ने हाथ मिलाया; पर न तो चाँदनी का दिल साफ़ था और 
न असग़र साहब का, ओर शेष यात्रा में एक ओर असग़र 
मुँह फुलाये बैठे रहे, और उधर वह चुप बैठी रही । 

मेंने चुपके से चाँदनी के कान में कहा--दोस्त, तुमने 
हमारा बदला खूब लिया। इसी ब्यक्ति ने उस रोज़ हुक्‍्के 
की नेसे मेरी मरम्मत की थी ।” 

चाँदनी ने आश्चय से कहा--“अरे !”? 

तो मेंने कहा--“चुप | ख़बरदार जो बात निकाली । ये 
हज़रत मुझे पहचान ही न सके । अकारण लज्ञजित करने से 


कोई नतीजा नहीं ।” 
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चाँदनी चुप हो गई । आगरे में हम दोनों उतरे, तो शोक- 
निवारणाथ फिर द्वाथ मिलाये । 

दुर्भाग्य से असग़र साहब की विपत्तियों का अभी अ्रन्त 
न हुआ था। आठ सात रोज़ के बाद जब में असगार साहब के 
घर दुबारा अपनी श्रीमतीजी की अशिष्टता पर क्षमा 
माँगने गया, तब मेरे आश्चये की सीमा न रही । असग़र 
का घर तो समवेदनागार बना हुआ था। में सन्नाटे में आ 
गया, जब मेंने सुना कि असग्रर की श्रीमतीजी खो गईं ! 

आगरे के स्टेशन पर से वे उसी प्रकार उन्हें चादरें तानकर 
डोली में बिठाकर लाये । स्वयं तो ताँगे पर थे ओर डोली के 
साथ नौकर था । घर पर बजाय उनकी श्रीमती जी के एक बृद्धा 
परदानशीन स््री उतरी । इधर वह हैरान कि में कहाँ आगई, 
ओर उधर असग्गर के घर वाले परेशान । वृद्धा कहती थी कि 
मरा बेटा कहाँ है, जो डोली लेकर आया था, ओर असगर 
कहते थे कि मेरी बीबी लाओ । दौड़कर स्टेशन पहुँचे। वहाँ से 
गाड़ी राजामण्डी के स्टेशन को जा चुकी थी । वहाँ पहुँचे, तो 
इतना जरूर पता चला कि गाड़ी चूँकि वहीं समाप्त होती है 
इसलिए एक बुकांपोश सत्री के अतिरिक्त उसमें कोई नहीं पाया 
गया, ओर वह भी उतर कर एक आदमी के साथ चली गह। 
दोनों के पास टिकट आगरा सिटी से राजामण्डी के थे। 
दूसरा आदमी नौकर मालूम होता था, जो उनको किसी बन्द 
गाड़ी में बिठा ले गया। 
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असगर का बुरा हाल था। पागलों की भाँति टकरा-टकरा 
कर उन्होंने सिर फोड़ लिया था। यदि घरवाल न होते, तो 
कोई आश्चय नहीं कि अपनी जान गँवा देते, क्योंकि उनको 
अपनी श्रीमती जी के प्रति प्रेम ही नहीं, वरन आसक्ति भी 
थी । उनकी शोचनीय दशा दयनीय थी, और उनको देखने 
से उपदेश मिलता था| वे बिलकुल पागल-स हो रहे थे । 

उनका ट्रंक मिल गया था। कोइ भले आदमी धोके से 
ले गये थे। भूल मालूम होने पर लौटा गये। ट्रंक आ गया: 
पर वहाँ तो ट्रंकबाली का रोना था। उनके घरवालों ओर उनसे 
सहानुभूति प्रकटकर शोक-मग्न में घर आया, और चाँदनी को 
सब समाचार सुनाया । उसे भी बेहद दुःख हुआ। 

हम साल भर तक आगरे में रहे । उस समय तक तो उनकी 
बीवी मिली नहीं थी, ओर उनका किस्सा भी पुराना हो चुका 
था, कि हम दूसरी जगह चले गये | 


सातवां परिच्छेद 
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हमारी बीबी इस नौकरी से प्रसन्न थी कि बदली होती हे, 
ओर नये-नये स्थानों में रहने का अवसर मिलता है। हम कई 
जगह की हवा खा चुके थे और फिर नई जगह की आशा थी । 
संयोग की बात या खुश किस्मती कि हमारी प्रसन्नता का 
ठिकाना न रहा, जब हमें मालूम हुआ कि अब हमें हामिद के 
शहर में रहने का अवसर मिलेगा | हामिद अपने पुराने और 
पक्के दोस्त थे। दमने उन्हें फोरन तार दिया ओर हमारी बीवी 
जे तो सामान इत्यादि फोरन ही बाँधना शुरू कर दिया। 
हामिद का पत्र आया। वह पत्र क्या था, मानों किसी स्वागत- 
समिति के श्रध्यक्ष की ओर से मानपत्र था। 

हम नये शहर में सीधे बीवी सहित हामिद के मेहमान 
हुये । उन्होंने हमारी इस प्रकार खातिर की, मानों वर्षो” की 
दोस्ती का हक़ पेशगी ही में अदा कर दिया। हामिद ने एक 
नया मोटर लिया था। नया नया शौक़ । हमें ओर हमारी बीवी 
को खूब सेर कराते ओर शहर के सभी प्रसिद्ध स्थानों को बारी- 
बारी से दिखाते | हामिद की माँ ओर बहन से मिलकर चाँदनी 
बहुत प्रसन्न हुई । 
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हम आठ दस दिन' हामिद के मेहमान रहे | फिर उसके 
बाद हमें शहर के कुछ बाहर एक छोटा सा बँगला उचित 
किराये पर मिल गया ओर हम उसमें चले गये । 

हमारे और चाँदनी के जीवन में इन थोड़े ही दिनों में बहुत 
बड़ा परिवतन हो गया था, और धीरे धीरे, प्रत्येक मंजिल पर 
हम ओर हमारा जीवन दोनों बदलते जाते थे । पहले मकानों 
में रहते थे, ओर शहर अच्छा लगता था। फिर बँगलों में रहने 
लगे, और बंगलों ही का ढह्ल अख्तियार किया। पहले चाँदनी 
को हमारी सुसाइटियों, और मनोरंजनों से कोई सम्बन्ध न था, 
ओर वह सीधी सादी एक ग़रीब और लज्जालु लड़की थी। 
किन्तु अब यह कैसे संभव हो कि हम कहीं सेर, आराम या 
मनोरंजन के लिये जायें, ओर चाँदनी हमारा साथ न दे। 
उसने इस परिवतन को प्रसन्नता-सहित स्वीकार किया था। 
पहले तो वह नाम मात्र के पढें में रहती थी और हम 
यार-दोस्तों के साथ सेर करते थे ओर अधिकतर उनमें ऐसे 
भी होते थे, जैसे हमारे पुराने दोस्त मास्टर गुलाब चन्द। 
किन्तु अब हमारे लिये यह असंभव था, कि हम किसी 
असभ्य सोसाइटी, या बातूनी दोस्त से मित्र सकें या 
उसके साथ बैठ सके । क्‍योंकि चाँदनी हमारे साथ ही रहना 
पसन्द करती थी । केवल इसीलिये क्लब से भी हमारी दिल- 
चस्पी जाती रही थी | क्योंकि घर पर 'अकेली बीवी घबड़ाया 
करती थी । हम कभी कभी चले जाते; किन्तु हमको दिलचस्पी 
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अधिक इसी में थी, कि शाम को अपने घर पर रहें या अकेली 
वीवी के साथ हवा खायें | चाँदनी इस वतमान जीवन को यदि 
पसन्द करती थी, तो केवल इसी कारण से कि वह प्रसन्न थी, 
कि हमारी पुरानी सोसाइटी छूट गई और हमारे दोस्तों और 
मिलने वालों की संख्या घट कर इस तरह सीमित होगई कि 
उसमें एतराज करने की कोई गुंजाइश ही न रह गई। हमारे 
दोस्तों में यहाँ बसे तो बहुत थे, और सभी थे, किन्तु वास्तव में 
अब हमारे दोत्त भीदों प्रकार के थे | एक तो वे, जो केवल 
हमारे थे, और जिनसे हमारी मुलाक़ात बैठक तक ही सीमिति 
थी, और दूसरे व जा हमारे और हमारी बीवी, दोनों के मिलने 
वाले थे। साफ बात है कि इस तरह के मिलने वालों की संख्या 
कम होगी और द्वामिद के अलावा दूसरा कोई भी न था।या 
फिर हामिद के एक ओर गहरे दोस्त थे, जिनका नाम रफीक था 


किन्तु चू कि वे देहात में रहते थे, इसलिये वे केवल कभी कभी 
आते थे। 
हाभिद को शिकार की भी बड़ी बुरी लत थी, किन्तु जब से 


हम आये थे, अतवार को उनको पकड़ लेते थे ओर उनको अब- 
सर न मिलता था। हामिद ने प्रति दिन कह-कह कर श्ञन्त 
में एक दिन राज़ी ही कर लिया । चाँदनी ने चूँ कि शिकार खेलते 
हुये कभी न देखा था, अतएव हमने भी लाचार होकर स्वीकार 
कर लिया । शिकार की पार्टी भी बहुत ही संक्षिप्त थी। हम, 
हमारी बीबी और हामिद, ओर एक बैरिस्टर साहब । बैरिस्टर साहब 
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का नाम हम यहाँ बताना नहीं चाहते | बहुत द्वी मुनासिब सूरत, 
शकल, ओर स्वभाव के जवान आदमी थे। पतोस बष की उम्र 
होगी | विलायत से बीबी लाये थे, जो साल भर के भीतर ही 
मर गई । फिर दूसरी बार शादी न की । किसी दूसरी जगह 
के रहने वाले थे, किन्तु शुरू से यहीं रहते थे, ओर सदा से 
बिलकुल अकेले रहने के अभ्यासी थे । 
र्‌ 

सबरे चार वजे ही हामिद ने आकर खटखटाया। वैरिस्टर 
साहब से हमारी मुलाक़ात कई वार हो चुकी थी, किन्तु चाँदनी 
की और उनकी यह पहली ही मुलाक़ात थी। बड़ी जल्‍दी से 
हमने चाय तैयार करवाई ओर छुट्री पाकर हामिद की मोटर 
में चल दिये | हामिद मोटर स्वयं चला रहे थे और आगे उनके 
पास हमारी बीवी बैठी थी, ओर हम ओर बैरिस्टर साहब 
पीछे बेठ थे। 

बारह पन्द्रह मील पक्की सड़क का रास्ता ते करने के बाद 
कच्ची सड़क आई ओर फिर दो चार मील चलकर गड़ढे और 
ऊँची नीची जमीन से वास्ता पड़ा, यह कठिनाई भी आसानी 
से खतम होगई और मील 'आगई । हम लोग उतर पड़े ओर 
भील की ओर चले । 

भील में मुर्गियाँ और बड़ी बत्तस्ने भरी पड़ी थीं। हमने 
चाँदनी को ऐसी जगह में बिठा दिया, जहाँ से वह तमाशा 
देख सके, ओर हम तीनों कील की ओर चले । हम लोग अलग 
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अलग होगये, और भील को तोन ओर से घेर लिया। हामिद 
ने पहले बन्दूक्क चलाई ओर फिर उड़ने पर बैरिस्टर साहब 
ओर हामिद ने बहुत से फेर किये। हमने भो कोशिश की। 
हमने तो एक पर तक न मारा, किन्तु हामिद ओर बेरिस्टर 
साहब ने मिलकर खूब शिकार किया । 

यहां से छूट्टी पाकर अब हिरन के शिकार का विचार 
किया । थोड़ी ही देर बाद बैरिस्टर साहव हमस, ओर चाँदनी 
से भी बहुत हिलमिल गये, ओर शिकार में वड़ा आनन्द आया। 
हामिद से ओर बैरिस्टर साहब से शिकार की पुरानी दोस्ती 
थी ओर दोनों पुराने शिकारी थे। 

खुलासा यह कि हम लोग बारह बज के लगभग लोटे। 
खूब शिकार हुआ, और चांदनी ने भी शिकार का खूब आनन्द 
उठाया । चूँ कि खाना तैयार ही था, हामिद ओर वेरिस्टर साहब 
ने भी हमारे ही यहां खाना खाया। खुलासा यह कि दिन 
आराम से क्टा | वेरिस्टर साहब हमस ओर चाँदनी से मिल- 
कर बहुत प्रसन्न दिखाई देते थे, ओर चाँदनी ने भी इनके 
सम्बन्ध में यह निश्चित फैसला दिया था कि ये बहुत मुनासिब 
ओर अच्छे आदमी हैं, ओर सचमुच वे थे भी ऐस ही। 

>< गर्व कक 

बौरिस्टर साहब हमारी बीवी से पहली बार मिले थे । किसी 
ने सच कहा है; कि कसी से मिलो तो उसके सम्बन्ध में कोई 
राय स्थिर करने में शीघ्रता न करनी चाहिये। वे युरोप की एक 
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मलक देखे हुये थे । आम तौर से हमारे जो नौजवान विलायत 
जाते हैं, और जो मामूली हैसियत के होते हैं, वे वहां नीचे 
दर्ज की सोसाइटी में रहते हैं, और वहां की ओरतों की तबीयत 
ओर उनके आगे बढ़े हुये विचारों को देखकर स्री-संसार के 
बारे में एक आम राय कायम कर लेते हैं; और अपने आपको 
स्त्रियों की आदतों का विशेष जानकार समभने लगते हैं | हमारे 
बेरिस्टर साहब का भी यही हाल था। हामिद ने जब डनसे 
हमारी बीबी के सम्बन्ध में घर लोटते समय चर्चा की, तब 
उन्होंने एक हँसी ओर ताने के ढद्ग पर कहा,--“आपको उनसे. 
इस भांति क्‍यों दिलचस्पी है १” 

“इसलिये कि वे मेरे दोस्त की बीबी हैं ।” 

“या इसलिये कि वे एक दोस्त की खूबसूरत बीबी हैं।” 


“लाहौल, बिलाक़ह, तुम भी कैसे आदमी हो।” हामिद 
ने कहा । 

“मुभसे अधिक आपको नये ढद्ढ की प्रेम करने वाली 
औरतों का अनुभव नहीं है ।”--बेरिस्टर साहब ने कहा । 

“अच्छा हो, यदि आप कोई दूसरी चचों करें !”--हामिद 
ने गम्भीर होकर कहा । 

“अजी जनाब, आप मुझसे ।”? 

“मेहरबानी करके चुप हो जाओ | क़सम खुदा की, में एक 
शब्द नहीं सुन॒ सकता ।”--हामिद ने आवश्यकता से अधिक 
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गम्भीर होकर कहा | वात हुई, खतम होगई, ओर हामिद ने 
हमसे कभी उसकी चर्चा भी न की । 
>> ओर ५ 

इतवार का दिन था, ओर हमने चांदनी से कहा, कि 
आज तो दोस्त हलुवा खिलाओ । हमारी बीवी को हमारे ऐसे 
दोस्तों की आवभगत करने की चिन्ता रहती थी, जिनके घर 
ओरत न हों। वह ऐसे दोस्तों को अक्सर तरह तरह के खाने बना 
कर भिजवाती रहती थी । हमारी राय से हमारी बीबी बिलकुल 
सहमत हुई ओर कहा, कि हम ञआआाज दो-तीन तरह के हलुये 
ओर भुना हुआ गोश्त बनायेंगी, ओर बैरिस्टर साहब के यहाँ 
ज़रूर भेजगी। 

हमने अपने मन में सोचा कि हम भी क्‍यों न अपनी बीबी 
का हाथ बंटाय ? जब चाँदनी ने यह सुना तो यह निश्चय हुआ 
कि एक हम बनायें, ओर एक वह बनाये । हमने कहा कि मूंग 
की दाल का हलुबा तू बना ओर हम चने का बनायेंगे। विचार 
दो तरहके हलुय का था; किन्तु तीन तरह का निश्चय हुआ-- 
अथांत सूजी का भी । 

हमने अपने बँगले के बरामदे में बहुत जल्द इंटों के चुल्हे 
बनाये और बहुत जल्द हलुये तैयार किये जाने लगे | गोस्त दूसरे 
चूल्हे पर रख ४ दिया गया। हमारी बीवी, चूंकि समभदार 
अधिक थी, इसलिये वह विभिन्न डिब्बों पर, हर चीज़ जेसे 
नमक, ओर शकर, इत्यादि के लेबिल लगाकर रखती थी। नमक 
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भी इस सावधानी से बन्द करके रक्खा जाता था कि हुक्म था, 
कि चम्मच ही से डिब्बे से निकाल कर डाला जाय । बदकिस्मती 
कहिये, या खुश किस्मती, कि जब घी में दोनों हलुये खूब भुने 
गये, और खुशबू निकलने लगी, तब शक्कर न डालकर, जो 
पिसी हुईं थी, उसने खूब अच्छी तरह नमक डाला । जल्दी से 
तैयार करके हलुये उतारे गये, ओर बहुत ही बना चुना कर 
उनको केसर ओर केवड़े की खुशबू से तर कर प्लेटों में रखकर 
सोने के वक़े लगाये गये और उनपर बारीक-बारीक मेवे बिखेरे 
गये । खुश किस्मती से सूजी के हलुये में नमक नहीं डाला गया। 
इसको हम बना रहे थे । जब शक्कर इत्यादि डाल दी गई, तब 
वह भी उतारा गया | हम असल में उसको बहुत ही मुलायम 
बनाना चाहते थे, किन्तु मालूम हुआ कि वह बहुत कड़ा बन 
गया खेर, कुछ भी हो । उसको परात में जमा दिया गया। अब 
गोश्त का हाल सुनिये, उसमें नमक न डालकर बहुत ही बेफिक्री के 
साथ शक्कर डाली गई | हमने नमक भी चखकर देखा, किन्तु गरम 
गरम होने के कारण कुछ मालूम न हुआ, ओर हमने यह समभ 
कर कि ठीक है, उसको भी पास कर दिया। किन्तु हमारी 
बीबी ने केवल होशियारी वश नमक न डाला कि कहीं तेज़ 
न हो जाय । सबसे पहिले इन सभी चीज़ों में से थोड़ा थोड़ा 
हमारी बीवी ने बेरिस्टर साहब के लिये निकाला, और आदमी 
को भेजा, कि जल्दी जावो, जिससे खाने के वक्त चीज़ें पहुँच 
जायें । अब हमारे सूजी के हलुये का दाल सुनिये, कि वह 
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बदनसीब इस तरह कड़ा होगया, कि हमारो अकक्‍ल काम न 
करती थी । किसी प्रकार खाया ही न जाता था। और उसको 
तोड़ने के लिये पत्थर की आवश्यकता थी। दूसरे हलुये जब 
खाये गये, तब वे नमक के मारे ज़हर निकले, ओर भुने हुये 
गोश्त को जब खाया, तब वह बहद मीठा । तात्पय यह कि 
सभी चीज़ें बबांद होगई । हम चांदनी को दोष देते थे और, 
'बह हमें | अब सलाह यह हुईं, कि इसको क्‍या किया जाय ? 
नमकीन हलुये तो बिलकुल बेकार थे। विवश होकर मनोरंजन 
के लिये सब के यहां भेज दिये गये | गोश्त को हमने नमक से 
ठीक बना करके खा लिया। 

यह कोई असाधारण बात न थी, कि मज़ाक में ऐसा हो 
जाय ! किन्तु बेरिस्टर साहब न ज्ञाने किस ओर जा रहे थे, 
ओर न जाने कि उन्होंने क्या समझा । शाम को आये और हलुये 
के लिये कृतज्ञता प्रगट की, ओर हमारी मनोरंजक बीवी से 
बहुत सी बातें करते रहे। हामिद भी आये | मतलब शाम को 
काफी आनन्द रहा, ओर उसका खातमा मोटर की सैर के 
'बाद हुआ । 

३ 

दो-तीन महीने में हमारे बेरिस्टर साहब से ऐसे सम्बन्ध 
हो गये कि वैसे हामिद से भी नथे। बेरिस्टर साहब चाँदनी 
की प्रशंसा करते-करते मरे जाते थे, और अब हमारा उनसे 
'हृद्‌ से ज्यादा बिना बनावट के मेल जोल होता था। हम पर 
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ओर चाँदनी पर वे इस तरह कृपालु थे कि वे सेकड़ों नई चीज़ों 
हमारी बीवी को भेंट में दे चुके थे। ओर चाँदनी का यह हाल 
था कि वह दिन रात बेरिस्टर साहब की तारीफ किया करती 
थी | खुलासा यह कि बेरिस्टर साहब हमारे अच्छे दोस्तों में 
सेथे। 
>< >< २ 

हम एक दिन जब कचहरी से आये, तब चाँदनी असाधारण 
रूप से प्रसन्न मालूम हुई। हमने कहा, क्‍या मामिला है, हमें 
भी बताओ, तो उसने एक पत्र हमारे सामने रख दिया। उसमें 
कुछ थोड़े प्रेम सम्बधी शेर लिखे हुये थे, ओर लिखा था, कि 
इसका जवाब यदि देना है तो फलां फलां जगह पर रख देना। 
हम आश्चय में थे, कि इलाही, यह कौन है। लिफाफे पर पते 
ओर मुहर को देखा। मालूम हुआ कि इसी जगह का है। 
हमारी बीवी का पता लिखा हुआ था । हमने बहुत कुछ सोचा, 
किन्तु कुछ समझ में न आया । चाँदनी भी पत्र के जवाब के 
रूप में बड़ी कठिनाई से सोच-विचार करके नीचे लिखा हुआ 
शेर लिख लाई ओर हमको दिखाया:-- 


एक लड़के ने अपने बुड़ढे बाप से यह कहा:ः-- 
तू सरापा नाज है, में नाज बरदारों में हूँ। 
एक लड़के ने अपने बुड़ढे बाप से यह्‌ कट्दा:-- 
आंखों ही आंखें में जालिम मुसुकुराना छोड़ दे । 
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एक लड़के ने अपने बुड़ढे बाप से यह कहाः-- 
यार की गलियों में क्योंकर यार जाना छोड़ दे । 

साफ है कि हँसी के मारे हमारा क्‍या हाल हुआ होगा 7 
किन्तु हमने अपनी चुलबुली बीवी की तवियत की तेज़ी की 
खूब तारीफ की । 

खुलासा यह कि पत्र रख दिया गया | उसका जो जवाब 
आया तो उसमे ओर भी बढ़-चढ़े शेर थे। चार पांच ही पत्र 
इस तरह आये गये थे, कि पत्र भेजने वाल अपने असली 
मतलब के बहुत करीब आगये, और इबारतों में प्रेम की कथा 
सुनाने लगे। 

हमने बीवी से कहा कि मारो गोली, जाने दो, किन्तु वह 
कठिनाई से मानी । मगर वे दूसरे हजरत भला क्‍यों मानते ? 
उनके इस तरह लम्बे-चौड़े पत्र आने लगे, कि चाँदनी ने क 
कि अब असंम्भव है कि इनके पत्रों का जवाब न दिया जाय । 
अतः उचित जवाब लिख दिया गया, जैसा कि एक औरत को 
लिखना चाहिये था । 

हमने अब हामिद को इस रहस्य स सचेत किया। उसने 
जब पत्र देखे, तव सिर पकड़कर रह गया । उसने कहा कि ये 
हजरत वैरिस्टर साहब हैं , और शिकार वाले दिन उनसे जो 
बातचीत हुई थु], उसकी फिर चर्चा की | हम सन्नाटे में आगये, 
ओर हमें शीघ्र मालूम हुआ कि कदाचित्‌ इसी सबब से बेरिस्टर 
साहब ने हमारे यहां आना बन्द कर दिया है। चाँदनी को 
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एक दु:ख सा हुआ कि जैसे उसका कुछ नुक़सान होगया हो । 
किन्तु वह थोड़ी देर में बोली, कि यदि आप दोनों आदैमी चुप 
रहें, तो में बह तमाशा दिखाऊँ, कि आप लोग ज़िन्दगी भर 
याद करें | हमने कहा, वह्‌ क्‍या, तो उसने किसी बहुत बड़ी 
शरारत का उदाहरण देते हुये कहा, कि हम तुमको न बतायेंगी । 
उसके चेहरे पर शरारत नाच रही थी ओर वह हँस रही थी । 
>< >< ८ 

उसने एक पत्र, इन गुमनाम पत्रों के लिखने वाले को 
उनके पत्र के जवाब में लिखा; कि चूकि आप मुभस अकेले 
में मिलने के अधिक इच्छुक है, अतः आप मुभझसे पोलो के 
मेंदान में मित्तियेगा | किन्तु याद रखिय कि आप वहां इस 
प्रकार छिप हुये हों, कि सड़क पर से दिखाइ न पड़ें। अच्छा 
यह है कि सड़क से कुछ दूर पर जो पेड़ है, उस पर चढ़कर 
पत्तों में छिप जाइयेगा । में, अगर खुदा की मेहरबानी हुई, तो 
मग्रिब के नमाज के वक्त पहुँचूँगी। दिन ओर तारिख तो 
नियत ही थी । हम झट नियत समय से पहले हामिद को लेकर 
बैरिस्टर साहब के यहां पहुँचे, और उनसे कहा, कि चलो मोटर 
पर हवा खा आयें | बैरिस्टर साहब तेयार न हुये। जब हमने 
कारण पूछा, तब कहने लगे कि आज में कहीं न ज्ञाऊंगा...... 
इस पर हम दोनों ने कहा, कि फिर हम भी आप ही के यहां 
बैठते हें। बैरिस्टर साहब चकराये और कहने लगे, कि भाई 


वास्तव में बात यह है कि मुझे एक जगह एक मुकदमे के सम्बन्ध 
शक बी ०--- १० 
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में जाना है। हमने कहा, हम भी आपके साथ चलेंगे। किन्तु 
बेरिस्टर साहव ने विवश होकर कहा, “अफसोस है, में कुछ ऐसे 
काम से शहर में ही एक साहब से मिलने जा रहा हूँ, कि आप 
लोगों को बता नहीं सकता। मुझे माफ़ कीजियेगा ।” जब हमने 
खूब छुका लिया तब चले आये । 
ह.] 

मोटर को तो हमने पोलो के मैदान से कुछ दूर छोड़ दिया, 
हम ओर हामिद और दो साहब ओर जिनको हम क्लब से 
पकड़ लाये थे, टहलते-टहलते पोलो के मैदान के उस पेड़ के 
पास पहुँचे । लापरवाही के साथ हम पेड़ के नीचे आये, ऊपर 
जब दृष्टि उठाकर देखते हैं तव वैरिस्टर साहब लटके हुये हैं । 
आश्वय से हमने बनावट के साथ चिल्लाकर बैरिस्टर साहब को 
पुतारा ओर साथी भी दोड़ कर आये । हमने ओर हामिद ने 
बेरिस्टर साहब से कहा कि क्‍यों जनाब, आप तो शहर में 
किसी साहब से मिलने जाने वाले थे | आखिर उसके खिलाफ 
यह क्‍या, कि पेड़ पर लटके हुये हैं। खुदा के लिये जल्द इस 
पहेली को हल कर दीजिये । बैरिस्टर साहब शम की मुसुकुराहट 
से काम ले रहे थे । कहने लगे कि भइ ! असल में बात यह है 
कि में आजकल तारों के परिवतेन ओर उनकी गति पर 
विचार कर रहा हूँ। अतः एक विशेष तारे, शनि, का उदय 
होना देखने के लिये चढ़ा था । हम लोगों ने एक ज़ोर की हँसी 
हँसी ओर अलग-अलग रायें कायम की | बैरिस्टर साहब न 
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हम लोगों ने मदद देकर उतारा । अब गंभीरता और शान्ति से 
जब उनसे कारण पूछा, तब फिर वही कहने लगे, कि शनि 
का उदय होना देख रहा था । चाँदनी ने वेरिस्टर साहब को 
ऐसा शनि का तारा दिखाया, कि उनकी लोगों ने बोलती ही 
बन्द कर दी | यार्दोसस्‍्त, मिलने वाले, जिनको असली कारण 
का ज्ञान न था, सब यही कहते थे कि न जाने क्या मामिला 
होगा ? क्लब में ओर कचहरी में, मतन्तब यह कि किसी भी जगह 
अगर कोई किसी से बहाना करे तो आपस में यह महाविरा 
चालू होगया, कि कहीं शनि देखने तो नहीं जा रहे हो | यहाँ तक 
कि बेरिस्टर साहब की नाकों में दम आ गया | 

इसी प्रकार हमारी चाँदनी ने बेरिस्टर साहब को 

कई जगह दोड़ाया । एक बार लिख दिया कि पुराने किले के 
दरवाजे के सामने ठीक साढ़े पाँच बजे मोटर पर मिलिएगा, में 
टहलने आरऊँगी । किन्तु मेहरबानी करके अकेले होइयेगा।” 
हम लोग चहल क़दमी के लिये निकल गये और ठीक सवा पाँच 
बजे वहाँ पहुँचे, बेरिस्टर साहब मोजूद थे। हम हामिद 
ओर एक साहब ओर थे, कट दोड़कर मोटर में बैठ गये और 
कहने लगे, भई खूब मिले । बैरिस्टर साहब ने घड़ी की ओर 
देखा, और कहा, भई तुम लोगों का क्‍या मंशा है ?” हमने कहा, 
यही कि हवाखोरी करें ओर घर वापस चले । वैरिस्टर साहब 
कहा कि में इतना कर सकता हूँ कि तुम लोगों को सीधा 
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तुम्हारे घर पहुँचा दू, ओर बस । क्योंकि मुकको किसी दूसरी 
जगह जाना है । हमने कहा--नहीं साहब, माफ कीजिए, हम 
लोग उतरे जाते हैं । यह कह कर हम लोग उतरकर एक पुल पर 
बैठ गये । अब बेरिस्टर साहब बड़े चकराये कि हम लोग यहाँ 
स॑ टलते हीं न थे। वे यह चाहते थे, कि हम लोगों को मोटर 
पर लाद कर कहीं फंक कर फिर लोट आयें | दूसरी बार आये, 
और हमें इस बात पर राज़ी करने लगे, कि चलो घर पहुँचा 
दे' | किन्तु हम भला क्यों मानने वाले थे, वहीं बैठे बेठे छः बजा 
दिये । बेरिस्टर साहब लाचार होकर चले गये । हम किस प्रकार 
वतायें कि बैरिस्टर साहब ने इस आकस्मिक भेंट की पत्र द्वारा 
चाँदनी से किस तरह चर्चा की । 

मतलब यह कि चाँदनी ने बेरिस्टर साहब से बहुत बहुत 
कवायद कराई । कभी रात को स्टेशन पर दोड़ाया, तो कभी मीलों 
पैदल चलाया । कभी शिकार के लिये तेयार किया, तो कभी ऐसी 
गड़बड़ी कर दी कि स्वयं न जा सकी, ओर बेरिस्टर साहब ने 


नाश्ते का प्रबन्ध किया जिसे यार दोस्तों ने उड़ाया । 
का का ५८ 
बहुत जल्द इस मकूठे पत्र-व्यवहार से मन भर गया, और 


हमारी समभ में ही न आता था, कि आखिर बेकार इस प्रकार 
बैरिस्टर साहब को दोड़ाने से क्या फायदा ? कोई विशेष मनो- 
रख्जन न होता था। किन्तु चाँदनी का इन मामिलों में हम सभी 
त्ोगों से ग्रधिक दिमारा काम करता था । हामिद्‌ के एक दोस्त 
सब इन्सपेक्टर पुलिस थे, जो सिविल लाइन के थाने में दूसरे 
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दजे के अफसर थे। इनसे हमस केवल मामूली जान-पहचान 
थी । मेरी बीवी ने हामिद साहब से कह कर इनसे मिलने की 
इच्छा प्रगट की, ओर इनको एक दिन चाय पीने के लिये बुलाया । 
इनको इस भेद की बात को बता कर हमारी चुलबुली बीबी ने 
जो तजबीज सामने रक्खी, वह सब को वहुत पसन्द आई । 
बैरिस्टर साहब के सभी पत्र चाँदनी ने उनको दे दिये ! 
५ >< ८ 

इतवार का दिन था, बैरिस्टर साहब अपने वँगले में नाश्ता 
इत्यादि से छुट्टी पाकर बैठे हुये थे । एक इकका आकर रुका, 
ओर उस पर से एक पलिस सब-इन्सपेक्टर दो कानिसटेबुलों 
के साथ उतरा । बैरिस्टर साहब को सूचना दी गई ओर वे बाहर 
आये | सब-इन्पेक्टर साहब से बेरिस्टर साहब की बिलकुल जान 
पहचान न थी । बेरिस्टर साहब से सब-इन्सपेक्टर साहब ने 
कहा कि में अकेले में कुछ निवेदन करना चाहता हूँ। बैरिस्टर 
साहब अपने मिलने के कमरे में सब-इन्पेक्टर साहब को ले गये 
ओर कहा, 'फरमाइये, क्‍या हुक्म है ?? इन्सपेक्टर साहब ने 
ढह्ढ से अपनी जेब से पुलिस की तलाशी का वारन्ट निकाल 
कर सामने रक्खा, ओर कहा कि में आ्आप के घर की तलाशी 
लेने आया हूँ, जिसकी इजाजत दी जाये । बैरिस्टर साहब 
मामूत्ती आदमी नहीं थे। तुनुक॒ कर बोले, यह क्या ! सब 
इन्सपेक्टर साहब ने हमारा नाम लेकर कहा, कि उन्होंने आपके 
ओर अपनी बीवी के सम्बन्ध में कुछ जवाहिरातों की चोरी के 
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बारे में पुलिस में रिपोर्ट लिखाई है और ये पत्र दाखिल किये हें. 
जिनको वे बताते हैं, कि आपके हैं, ओर मुझको अब मुकदमे की 
जाँच-पड़ताल के लिये तलाशी लेनी है। क्योंकि उनका बयान 
है कि आपके यहाँ उनकी बीवी के पत्र निकलेंगे । 

“किन्तु ये मेरे पत्र नहीं हैं।”--बैरिस्टर साहब ने भूठ 
बोलते हुये कहा-यह्‌ भ्ूठा इलज्ञाम लगाना है ।”? 

“में लाचार हूँ । तलाशी के बाद स्वयं मालुम हो जायगा। 
क्या आप अपनी कोई लिखाबट पेश कर सकते हैं ?” थानेदार- 
स्राहब ने कह। । 

बेरिस्टर साहब, हालाँ कि क़ानून दाँ थे, किन्तु कहने लगे, 
“यह मेरा अपमान है । में हरगिज इस तरह अपनी लिखावट 
दिखाने को तेयार नहीं हूँ ।” 

“माफ कीजियेगा। में लाचार हैँ । ओ्रौर घर की तलाशी में 
जनाब की लिखावट भी मुभको कहीं न कहीं मिल जायगी, जिसे 
में स्वयं अपने कत्तेव्यों का पालन करते हुये ले लेगा ।” 

“में शायद तलाशी भी इस तरह नदे सकूँ।” वैरिस्टर- 
साहब ने कहा । 

“माफ कीजियेगा। आप क़ानून दाँ हे, और मुझे आशा नहीं 
कि आप भगड़े को अधिक तूल देंगे। आपको मालूम है कि 
पुलिस अफसर को उसकी शअफसरी के कत्तव्यों को अदा करने 
से रोकना जुर्म है। में आशा करता हूँ, कि आप मुझको तलाशी 
लेने में मदद दंगे ओर अपने बयान लिखा देंगे।”” 
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"में सुपरिन्टेंडेन्ट पुलिस को लिवता हूँ।” बैरिस्टर-साहब 
ने कहा । 

“में इस वीच में अपने कत्तेव्यों को पूरा करने की कोशिश 
करता हूँ ।” यह कह कर सिपाही को पुकारा । 

“आप अच्छी तरह समझ लीजिये, कि मेरी तोहीन हो रही 
है, और आपको जब तक पुलिस सुपरिन्टेंडेन्ट का जवाब न 
था जाय, क़ानूनन रुकना पड़ेगा ।” बैरिस्टर साहब ने कहा । 

“में माफी चाहता हूँ कि में रुक नहीं सकता श्रीर अच्छ 
होता कि आप इस मामिले को तूल न देते ।” 

इतने में मोटर की आवाज आई, ओर हामिद साहब आये। 
सीधे कमरे में घुसे चले आये, ओर इन्सपेक्टर साहब ओर 
बैरिस्टर साहब को बात-चीत करते हुये पाया। सब इन्सपेक्टर 
साहव ने हामिद से कहा, “यह वहुत अच्छा हुआ कि आप आा 
गये। महरवानी करके बेरिस्टर साहव को समभा दीजिये ।” 

“आखिर क्या मामिला हे!” हामिद ने पूछा। 

“आ्राप स्वयं बैरिस्टर साहब से पूछ लीलिये | में अलग बैठ 
जाता हूँ ।” यह कह कर वे बाहर आ गये, ओर वारामदे में बैठ 
गये । 

हामसिद ने बनावट के साथ आश्वय स बेरिस्टर साहब को 
देखा, जिनका विचित्र ही हाल था, और कुछ पूछने ही वाले थे, 
कि थानेदार साहब फिर कमरे में घुस आये ओर हामिद से 
कहा, कि ज़रा मेरी बात सुन लीजिये। पहले में अपको सारा 
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हाल बता दूं। बैरिस्टर साहब का बस न ,था कि वे सब-इन्सपे- 
क्टर साहब को इसस रोकते | सब-इन्सपेक्टर साहब ने हामिद 
को दूर पर कुछ अलग ले जाकर सब हाल बताया ओर पत्र 
दिखाये । बेरिस्टर साहब यह सारी बनावटी कारवाई देख रहे थे । 
इसके बाद इन्सपेक्टर साहब फिर कमरे से बाहर चले आये । 

हामिद का दिल तो चाहता था कि इस समय बेरिस्टर 
साहब से उनकी शिकार वाले दिन की बेवकूफी का बदला लेकर 
उनको भूक कर सलाम करें, किन्तु इस प्रकार खेल बिगड़ जाता । 
उसने बेरिस्टर साहब के चेहरे ओर मोक़े को देखते हुये कहा कि 
अब क्या करना चाहिय। 

“कोई तदबीर तुम निकालो ओर इसको खतम करो ।” कुछ 
देर तक चुप रहने।के बाद बैरिस्टर साहब ने कहा । 

हामिद इन्सपेक्टर साहब के पास आये ओर फिर बैरिस्टर 
साहब के पास जाकर कहा, कि वे कहते हें कि में बिना उन पत्रों 
के लिये हुये किसी प्रकार नहीं जा सकता । 'हामिद ने बहुत कुछ 
मानवी सहानुभूति ओर मुरोबत का परिचय दिया था और सब 
इन्सपेक्टर साहब को स्वयं भी सहानुभूति थी, किन्तु वे त्वाचार 
थे। क्योंकि यह मामिला स्वयं अफसर अव्वल अथोत थाने के 

सपेक्टर के हाथ में था । बैरिस्टर साहब ने दूसरी राय यह 

दी थी, कि भाई ! नज़राना देकर उनको टाल दो । अब इन्स- 
पेक्टर साहब भी आ गथे, ओर हामिद ने बैरिस्टर साहब के 
सामने उनसे सिफारिश की ओर कहा कि शहर के एक बड़े 
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प्रतिष्ठित आदमी की इज्ज़त का मामिला है। आप इसमें 
नरमी ओर रिश्रायत से काम लीजिये ओर कह दीजियेगा कि 
तलाशी में कोई चीज़ नहीं पाई गई । 

“वाह जनाब, आप मुझे फँसाना चाहते हैं । यदि ये पत्र बैरि- 
स्टर साहब के लिखे हुये हैँ तो वे पत्र यहाँ न निकले यह असंभव 
है और हर आदमी मेरे ऊपर शक करेगा ओर में कहीं का न 
रहूँगा ।?” 

“माफ कीजियेगा। हम आपकी जो कुछ भी रुपये-पेसे 
से सेवा संभव हो, करने को तेयार हूँ ।” 

“हामिद साहब, मुझे बड़ा दुख है कि आप मुझको इस त्तरह 
अपमानित करते हैं। मेरे काबू में होता तो में बिना कुछ लिये 
दिये आपकी ओर बेरिस्टर साहब की खिदमत करता । किन्तु 
यह मामिला तो थाने के बड़े अफसर से सम्बन्ध रखता है ।” 

“अ्रच्छा, यह बताइये कि वे कुछ ले-देकर मामिले को खतम 
कर दंगे,” हामिद ने पूछा । 

“में कह नहीं सकता | यह आप स्वयं उनसे पूछे, तो 

अच्छा है।” 

“अच्छा आप केवल इतना बतादें, कि वे मुकदमों में लेते 
हें।” हामिद ने पुछा । 

“हाँ वे अवश्य लेते हैं, किन्तु में कह नहीं सकता कि इस 
मामिले में उनकी क्‍या राय है ?? सब इन्पेक्टर साहब ने कहा। 

“बस तो यदि मानवी सहानुभूति आप में कुछ भी है, तो 
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इस मामिले को ते करा दीजिये ।”हामिद ने कहा । 

“मैं वादा नहीं करता | किन्तु हाँ, उनसे पूरी कोशिश 
करू गा। मान, या न मानें, इसका में ज़िम्मेदार नहीं। किन्तु 
आपको वे तमाम पत्र और लिखावट का नमूना अवश्य देना 
पड़ेगा ।? 

“हम अभी दे देंगे । किन्तु आप मदद करने का वादा करे। 
जो रक़्म भी आप इस मामिले में ते करा देगे, वह हम 
उनकी भेंट कर दे गे ।”' 

अतः मामिला ते हो गया। बेरिस्टर साहब पत्र लाने के 
लिये उठे, तो इन्सपेक्टर साहब भी उनके साथ उठे ओर कहा, 
कि जनाब, कोई पत्र नष्ट न हो, मेरे सामने निकालिये। विवश 
होकर बैरिस्टर साहब को सभी पत्र ओर अपनी लिखावट का 
नमूना देना पड़ा । 

सथ इन्सपेक्टर साहब ने इन चीज़ों को कब्जे में करके 
संक्तेप से वेरिस्टर साहब के तहकीक़ाती बयान लिये; जिसमें 
बेरिस्टर साहब ने हर बात से इन्कार किया । 

चलते समय तक सब इन्सपेक्टर साहब से पक्का वादा ही 
नही वराया ग्या, वल्कि जनके साथ थाने पर गए ओर मामिला 
इस तरह तय हुआ कि पाँच सी रुपये बेरिस्टर साहब नज़र द। 
हामिद लोट कर आये, ओर सब इन्सपेक्टर साहब की सिफारिश 
ओर कोशिशों का हाल बता कर के कहा, कि बड़ा दारोगा तो 
दो हजार से किसी तरह कम नहीं करता था | 
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“सचम॒च सब इन्सपेक्टर साहब बड़े अच्छे आदमी मालूम 
होते हैं । किन्तु भई, आज उन्होंने वह काम किया कि ज़िन्दगी 
भर तक एहसानमन्द रहूँगा। में वहुत शीघ्र ही उनको एक 
दावत दूंगा--हामिद ने कहा । 

“अवश्य देना चाहिये । सचमुच इन्होंने मेरी इज्जत बचा 
ली ।” बैरिस्टर साहब ने कहा--भई हामिद माफ करना ! तुमने 
देख लिया न कि तुम्हारे दोस्त की बीबी कैसी हैं ।” 

“में उनको अच्छी तरह जातना हूं । किन्तु सच बताना कि 
क्या पत्रों ही तक दोस्ती सीमित रही, या *** *** |?! 

“यह मुझस आप न कहलवाइये ।” बेरिस्टर साहब ने कहा, 
यह तो केवल संयोग था, कि शायद मेरा कोइ पत्र पकड़ लिया 
गया। किन्तु में तुमसे आज कहे देता हूँ, कि वह औरत अब 
उनके पास न रहेगी ।”” 

४ ध्क््यों १)) 

“४इसलिये कि वह अब मेरी हो चुकी ।” 

बैरिस्टर साहब ने बहुत जल्द पाँच सो रुपये इन्सपेक्टर 
साहब की सेवा में भेज दिये । 

स्‍< )< >८ 

इस घटना को पन्द्रह-वीस दिन हो चुके थे, ओर बैरिस्टर 
साहब से हमारा विलकुल मिलना जुलना बन्द था। हामिद के 
यहाँ आज बड़े ठाट-बाट का डिनर था, और मज़ा यह, कि. 


१५६ शरीर बीबी 


चाँदनी और हम दोनों वुलाये गये थे । वास्तव में यह डिनर 
हामिद के दोस्त सव इन्सपेक्टर साहब की आवभगत में था। 
हम और चाँदनी, शाम होते ही हामिद के यहाँ जा पहुँचे । 
वह तो ज़नानखाने में हामिद की माँ, और बहनों को दावत के 
इन्तजाम में हाथ वेंटान चली गई, और हम ओोर हामिद बाहर 
गप्पें डड़ा रहे थे । 
भर >< >< 

वैरिस्टर साहब भी आये, और हमको देखकर अधिक आश्चय 
में पड़े । हम उनसे बड़ी अच्छी तरह मिले, ओर मज़ा तो तब 
आया जब कि चाँदनी भी आगई। कमरे में केवल हम ओर 
चाँदनी ओर हामिद थे | चाँदनी ने बैरिस्टर साहब से हाथ 
मिलाया, और उनकी तबीयत का हाल पूछा ओर उनसे कई 
दिनों से भेंट न होने की शिकायत की । वेरिस्टर साहब का 
विचित्र हाल था, ओर उनकी बुद्धि काम न करती थी, कि इलाही 
यह क्‍या माजरा है| खेर कुछ भी हो, किन्तु वे भी मुनासिब बातें 
करते रहे | हमारी वीवी इस समय प्रसन्नता ओर बातों का 
खज़ाना बन रही थी, और उसका सारा ध्यान वेरिस्टर साहब 
की ओर था। किन्तु बेरिस्टर साहब का कुछ बत्रिचित्र ही हाल 
था। थोड़ी ही देर में चाँदनी घर में चली गईं। हम दो एक 
मेहमानों से बात करते हुये बाहर चले गये । वेरिस्टर साहब ने 
आश्चय से हामिद से हमारी और चाँदनों को मौजूदगी, और 
फिर इस प्रकार के अच्छे बरताव का कारण पूछा। हामिद ने 
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कहा कि तुमको दावत के बाद स्वयं ही मालूम हो जायगा। 
बैरिस्टर साहब बहुत ही प्रसन्‍न थे और हामिद से उन्होंने इस 
विचित्र मामिले को सुलमाने की बहुत कोशिश की, किन्तु हामिद 
ने न बताया, न बताया ! 


प्‌ 

दावत वह ठाट-बाट की थी, कि बहुत दिनों स ऐस्ती दावत 
खाने को कौन कहे, देखने को भी न मिली होगी। लगभग 
चालिस मेहमान थे, ओर मिलने जुलने वालों, यार दोस्तों, 
और प्रेमियों में स ऐसा कोई न था, जो मौजूद न हो । तरह-तरह 
के अंगरेज़ी और हिन्दुस्तानी खाने थे । और वे भी इस तरह 
ज्यादा कि समभ में न आता था, कि क्‍या खाऊँ ओर क्‍या न 
खाऊँ ? दावत बड़े आनन्द के साथ खतम हुई। और दावत 
खतम हो जाने पर हामिद ने सबसे पहले चाँदनी के स्वास्थ्य 
के नाम पर एक एक प्याला पीने की सलाह दी । इस पर/क्रहकहा 
लगा ओर लोग उसकी असलियत समभने से लाचार रहे। 
हामिद ने कहा कि अच्छा, आप लोग इस पर इतना आश्वय 
करते हैं. तो जाने दीजिये, और मेरे निवेदन पर इस दावत के 
लिये कृतज्ञता प्रगट कीजिये। इस पर कई साहब हँसने लगे, 
श्रोर हामिद को धन्यवाद देने लगे कि सचमुच हम ऋृतज्ञ हैं कि 
आपने ऐसी ठाट-बाट की दावत दी। द्यमिद ने फोरन कहा कि 
हज़रत, आप लोग मुझ गरीब के लिये कृतन्नता क्‍यों प्रगट 


र्ष्८ शरीर बीवी 


करते हैं ? आप लोग वास्तव में बैरिस्टर साहब को धन्यवाद दें। 
लोग हँसने लगे और बैरिस्टर साहब की ओर ञआकषित हुये। दस- 
पाँच को पहले ही से हामिद ने सिखा रक्खा था। उन्होंने बेरिस्टर 
साहब को इतना धन्यवाद दिया, कि वैरिस्टर साहब भी आश्चये 
में पड़ गये । इतने सें एक मुंसिफ साहब ज़ोर से चिल्ला कर बोले, 
कि भई आखिर यह कोन सी पहेली है, जिससे आधे लोग तो 
परिचित मालूम होते हैं, ओर पूरा आनन्द उठा रहे हैं, ओर 
बाकी वेबकूफ बने हुये हें । 

इस पर हामिद ने सबको शान्त करके असली किस्सा 
सुनाया । शनि सितारे को देखने के लिये बैरिस्टर साहब जब 
पेड़ पर चढ़े थे, तब किसी की समझ में न आ्राता था कि क्‍या 
मामिला है। अतः हामिद ने हमारी बीवी का वह पत्र पढ़ कर 
सुनाया, और सुनने वालों से कहा, कि अब वताइये, कि बेरिस्टर 
साहब क्‍यों न शनि का उदय होना देखते ? वैरिस्टर साहब का 
विचित्र हाल था,कि काटो तो बदन में खून नहीं । इस पूर 
किस्से को खतम करने के वाद सब इन्पेक्टर साहब की कोशिशों 
का हाल सुनाया ओर पांच सो रुपये वसूल होने की चचा करके 
कहा, कि जनाब, पाँच सो रुपये में से अस्सी रुपये ग्यारह आने 
दावत में खच हुये । चार सौ बीस रुपये पाँच आने यह हाजिर 
हैं, जो बैरिस्टर साहब को लौटाये जाते हैं ओर आप सब 
लोग हृदय से बैरिस्टर साहब को धन्यवाद दीजिये ।” 

इस पर तो वह मज़ा आया, कि शायद ऐसा कभी न आया 
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था। जिनको पहले ही से बता दिया गया था, उन लोगों ने बेरिस्टर 
साहब को धन्यवाद देते देते नाक में दम कर दिया। बेरिस्टर 
साहब शीघ्र ही भाग गये ओर किसी तरह न रुके । बड़ी देर तक 
इसी घटना पर आपस में बातें होती रहीं, और सभी दूसरे किस्से 
भी कहे गये। इस दावत में बहुत से लोगों को हमारी बीवी की 
ओर से विचार बदलने पड़े। खुलासा यह कि दाबत बड़े जोर 
की रही । 
टर ८ >< 

अफसोस, कि बेरिस्टर साहब इस स्थान से इस तरह नाराज़ 
हुये, कि अपनी जमी-जमाई प्रेक्टिस को छोड़ कर इस घटना के 
बाद ही अपने देश चले गये ओर फिर डेढ़ साल तक तो हम 
बहाँ रहे, किन्तु तब तक तो वे आये नहीं । 


आठवां परिच्छेद 
दोस्त की बेवकूफी 


हमारे पुराने और लेँगोटिया दोस्त दो-तीन ही थे, जिनमें से 
एक तो हामिद थे, जिनके शहर में हम रह चुके थे, ओर ण्क 
कामिल थे । किस्मत की खबी कि अब उनका साथ हुआ। हम 
नहीं कह सकते कि हमें उनसे कितनी मुहब्बत थी, ओर जब 
हम उनके शहर में आये, तब उन्होंने हामिद से भी अधिक 
हमारी और चाँदनी की आवभगत की । हामिद की तरह ये भी 
रईस के लड़के थे । किन्तु उनके पिता जीवित थे। ह्वामिद में, 
ओर इनमें यदि कोई अन्तर था, तो केवल यह कि हामिद को 
सेर और शिकार से प्रेम था, ओर वह अपनी जायदाद का स्वयं 
प्रबन्ध करता था, ओर यदि एल० एल० बी० में फेल न हो 
जाता तो शायद वकालत करता। किन्तु विचार अवश्य था कि 
फिर इम्तहान दें। लेकिन कामिल ने एन्‍्ट्रेन्स पास कर के ही 
पढ़ना छोड़ दिया था, और उनको अपनी जायदाद के काम 
इत्यादि से कोई दिलचस्पी नहीं थी, किन्तु हमारे सम्बन्ध दोनों 
से एक समान थे। जिस तरह हामिद हमारे ओर हमारी बीवी 
के लिये एक आवश्यक चीज थे, उसी तरह कामिल भी थे । 
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जब से हम आये थे, हमें ओर चाँदनी दोनों को इनके बिना 
आनन्द ही न आता था। हम क्लब में जाया करते थे ओर 
कामिल हमारी चाँदनी को अपनी बहनों के साथ मोटर में बैठा 
कर हवा खिलाने ले जाते थे। कभी अपनी बहनों को बैठा कर 
हमारे यहाँ आते, ओर चाँदनी साथ ही जाती, और कभी 
चाँदनी को घर ले जाते ओर वहाँ अपनी बहनों को भी साथ 
में ल लेते । 


2 

किसी ने सच कहा है कि आदमी की परख उसके साथ 
व्यवहार करने से मालूम होती है । कुछ दिनों बाद मालूम हुआ, 
कि हामिद के स्वभाव में बुरी बातें ओर आबारगी है। हमें यह 
सुनकर दुख अवश्य हुआ, किन्तु हमने कभी उसका प्रकट 
न किया। वास्तव में हमें। कभी कुछ ख्याल भी न हुआ । और 
हमने कभी चाँदनी से यह भी न पूछा कि तू कहाँ जा 
रही हे । 

कामिल के बारे में हमने जो बात सुनी थी, इसमें इस बात 
से तरक्की हुई कि अधिक दिन नहीं बीते थे, कि एक दिन 
चाँदनी ने कामिल की चची केवल बातों ही बातों में कहा, कि 
कामिल साहब कुछ अच्छे आदमी नहीं मालूम होते। मुझे 
उनके साथ हवा खोरी के लिये जाना ठीक नहीं मालूम होता है । 


हमने इस बात को सामने रख कर उनकी चाल चलन पर 
श० बी०--११ 
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विचार करते हुये चाँदनी का समथन किया, किन्तु यह अ्रवश्य 
पूछा, कि तुमने उनके चाल-चलन के बारे में किससे सुना ।” 

“वें मुझसे आवश्यकता से अधिक मनोरञ्नन करने लगे हें, 
ओर ज्यादा हिलने मिलने की कोशिश भी करने लगे है, जो 
मुभको पसन्द नहीं ।” 

हमने कहा--“तुमसे हामिद से भी अधिक मिलना-जुलना 
था । क्‍यों, वे तुमसे मनोरख्जन नहीं करते थे ?” 

“हामिद भाई सा आदमी मिलना तो दुनिया में मुश्किल है। 
सब कुछ था, किन्तु वे अकेले में मेरी ओर आँख उठाकर देखना 
पाप सममभते थे | उनके मिलने जुलने ओर फामिल साहतच के 
मिलने जुलने में अधिक अन्तर है। “हमने पूछा कि आखिर वह 
क्या अन्तर है ?” 

चाँदनी ने कहा “मेरी समझ में नहीं आता। किन्तु ऐसा 
अन्तर है, कि मेरी तबीयत उनकी ओर से उदास रहती है।” 

हमने कहा कि तुमको इस बात का अनुभव आज हुआ 
होगा । किन्तु मुकको कदाचित कुछ पहले ही से सन्देह हे कि 
वे मेर कारण तुमसे नहीं मिलते, बल्कि सच बात तो यह है कि 
तुम्हारे कारण मुझसे मिलते हैं । में रवयं इस विचार में हूं कि 
तुम्हारा उनसे मिलना-जुलना कम हो जाय तो अच्छा है |” 

चाँदनी के सन्देह की पुष्टि हुईं, और वह आश्चय 
में पड़कर बोली, “खुदा की कसम में उनको कभी ऐसा न 
समभती थी ।?! 
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“वे वास्तव में बदतमीज़ और आवारा हैं, और तम्हारा 
उनसे मिलना जुलना किसी तरह ठीक नहीं ।” 

यह सुनकर चाँदनी क्रोध से नाच उठी और कहने लगा, 
-““माफ कीजिये । उनकी आवारगी शहर की गन्दी गलियों 
ही तक सीमित रह सकती है । मेरा वे क्या विगाड़ सकते है ?” 

“तू सच कहती है ।” हमने दिल में प्रसन्न होकर कहा-- 
“किन्तु बुरे आदमी से दूर ही रहना चाहिये।” 

“वे दिन भूल गये । जब कहते थे, कि बुरी संगति में उठने 
बैठने से तुम्हें नुकसान न पहुँचेगा |” चाँदनी ने पुरानी वानों 
को याद दिलाया । हमने कहा, “तो तुम जानो हम तुमको 
रोकते थोड़े ही हें ।” 

“तुम मना कर दो, तो में हरगिज्ञ उनस न मिल ।” उसकी 
आँखें चमकने लगीं ओर उसने हाथ उठा कर कहा-“टीक 
कर दूंगी ।”! 

“इससे क्‍या मतलब ??” हमने पूछा | 

“यदि वे सचमुच कुछ भी आवारा हैं तो तुम मुमभसे पहले 
ही की तरह मिलने दो । यदि कभी ज़रा भी ग़लत रास्ते पर 
पैर रखेंगे, तो वह मुँहकी खायेंगे कि ज़िन्दगी भर न भूलेंग।” 

हम चुप हो गये | हम जानते थे कि यह खैरख्वाही बिल- 
कुल थोड़े सिद्धान्तों पर कायम है। किन्तु हम चाँदनी की 
मुहब्बत और सच्चाई का श्रेष्ठ मूल्य इसी प्रकार चुकाना अच्छा 
सममभते थे कि साधारण सिद्धान्तों से अलग रहते हुये बिलकुल 


५५ 
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निराश न हों। खुदा जाने, इद्गलिस्तान के विख्यात कवि 
'मिल्टन! ने अपने सप्रसिद्ध नाटक 'कोमिस” में किस किस जगह 
की भाषाओं का प्रयोग किया है, कि उसको पढ़ने से हमारी तो 
जान तक सदा के लिये पवित्र बन गई | इसका कारण कदाचित 
यह है कि इस सुन्दर कवि का सा चाल चलन कदाचित ही 
क्रिसी को मिला हो। उसकी नेक चलनी की दमक उसकी 
कविता के शब्द शब्द से प्रकट है | हमारे कानों में इस समय 
4 शब्द गूज रहे थे, जो उस नाटक में एक भाई ने दूसरे भाई 
से बहन के खो जाने पर कहे थे ।” हमारी बहन हर प्रकार की 
मसीबतों से सुरक्षित है। क्योंकि संपूर्ण अ्न्धकार की अपवित्रता : 
उसकी आबरू और परहेज़गारी के प्रकाश के सामने कोइ चीज़ 
नहीं । उसके पास परहेजगारी की ढाल है, जो वह चीज़ है 
कि यदि उसकी आबरू की निगाह शेतान के ऊपर पड़ जाये, तो 
वढ़ फरिश्ता बन जाय, ओर यदि गुस्स के साथ वही पत्थर पर 
पड़े तो बह फट जाये, ओर यदि फोलाद पर पड़े, तो मोम होजाये, 
इय्यादि, इत्यादि ।” दुभांग्य या सोभाग्य से, यही हमारा मज़हब 
थ। और इस समय भी है | हम जानते थे, कि चाँदनी ओर हम 
वास्तव में एक जान ओर दो शरीर हैं। हमारी बुद्धि में ही यह 
बात आनी गेरमुमकिंन थी, कि फिर भी हमें दुनियादारी 
बरतनी चाहिये ओर उन सिद्धान्तों से परहेज करना चाहिये, 
ऊ। प्रत्येक अबस्था में उचित हैं | हमारा इमान सदा से यही है, 
कि #म दोनों के इमान नष्ट होने से पहले स्वयं हमें उसका 
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आभास मिल जायगा, वास्तव में यही विचार था, जिससे हमारे 
विश्वास में मज़बूती पैदा न थी । 
र्‌ 

जिसका हम सन्देह था वही सामने आया। हम पहले हा 
यह समझे हुये थे कि कामिल कोइ न कोई बेबकूकी अवश्य 
करेंगे। उन्होंने हँसो हो इसो में एक दिन अकेले में चाँदनी को 
गोद में लकर मोटर पर बेठा दिया ओर जब देखा कि चाँदनी 
ने धय से काम लिया, तब रास्ते में बहदी बातें भी कों। वास्तत्र 
में वे इस योग्य ही न थ कि उनस किसी दोस्त की बीबी मिले । 
वास्वव म॑ हमें इस मामिल को यहीं रोक देना चाहिये था। 
किन्तु हमने भूल की । ओर प्रचलित सिद्धान्त से अलग हटकर 
दूसरा रास्ता पकड़ा । इसका कारण हम बता ही चुके है । किन्तु 
एक कारण सामने आया। क्योंकि अब चाँदनी दाँत पीस रहो 
थी, कि मजा चखा दूगी ओर हम भी चाहते थे कि कुछ स्वयं 
उसे ओर कुछ मियाँ कामिल को अनुभव प्राप्त हो। हमें अब 
मालूम होता है कि हम खतरनाक जुआ खेल रहे थे । 

“कल दोपहर को जब तुम कचहरो में रहोगे, तब उन्होंने 
झाने को कहा हैं ।” सिर हिलाकर वह बोली । ओर फिर मुसु- 
कराने लगी । फिर देखता क्या हूँ कि उसकी आँखों ने शरारत 
प्रगट क्री ओर वह कुछ सोच चुकी थी । 

“तू क्‍या करेगी, हमें बता तो सही ।” हमने पूछा । 

“देखा जायगा | किन्तु तुम यहाँ कचहरी से डेढ़ बजे 
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अवश्य पहुंच जाना | थआराधे दिन की छुट्टी ही सही। स्वयं ही 
उन्‍्होंन आने को कहा हैं । मेने कोई जवाब नहीं दिया। किन्तु 
इतना जानती हूँ कि व ज़रूर आयेंगे ।” 
>> ८ ८ >< 

हमारे दोस्त कामिल ठीक एक बजे हमारे मकान पर पहुँचे । 
पत्र आकर मिलने के कमरे में बैठे । हमारी चुलबुली बीवी जान- 
बूककर बीस मिनट आने ही में लगा दिये। वह सिर में एक 
रूमाल इस तरह बाँध कर आई कि जैसे सिर दद है, ओर मुँह 
भी वैसा ही बना लिया | कामिल ने सलाम-बन्दगी के बाद 
उठकर हाथ मिलाया और तबीयत का हाल पूछा । मालूम हुआ 
कि सिर में दद है तो कहने लगे कि लाइये में सिर दबा दू ।” 
कहा ही नहीं बल्कि उठ कर सिर दबाने की अधिक उत्सकता 
धकट की । चाँदनी की जान सुलग उठी ओर यह्‌ हरकत उसको 
बहुत बुरी मालुम हुई | किन्तु उसने प्रकट न होने दिया ओर 
धन्यवाद देकर के कहा कि आप तकलीफ न करे। अन्त में 
कामिल साहब न वह काम कर डाला जिसके लिये वे आये थे। 
बातों ही बातों मं चाँदनी का हाथ अपने हाथ में लेकर बोले; 
क्या कहूं बिना आपके साथ के मेरा जी ही नहीं लगता । चाँदनी 
न॑ अपना हाथ तो खुज़ाने के बहाने से छुड़ा लिया ओर फिर 
बहुत ही सरलता के साथ कहा, मिलने जुलने से आपस में 
त्वगाव हो ही जाता है! मुककों स्वयं आप की प्रशंसित अच्छी 
आदतें बड़ी प्रिय लगती हैं । 
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इतना कहना था कि हामिद साहब ने अधिक स्पष्ट होकर 
कहा,--“मुझे आपसे बहुत ज्यादा प्रेम है।” 

चाँदनी, चू कि इन खुराफातों की प्रतीक्षा कर रही थी, अतः 
उसको इस पर कुछ आश्चये न हुआ । उसने बहुत ही साधारण 
ढद्ग से कहा--“बहुत ही कम दिल हैं, जिनमें इस तरह के भाव 
दोंगे। सचमुच वह दिल ही क्या है, जिसमें खुदा की मुहब्बत 
न हो बाप की मुहव्बत न हो या बहनों की मुहव्बत न हो ओर 
या दोस्त की मुहब्बत न हो | वास्तव में मुहब्बत ओर प्रेम 
में पद के मुताबिक सभी का हिस्सा है ॥?? 


कामिल बेवकूफी के मैदान में इस तरह ओर आगे बढ़े- 
“आप भूलती हैं । इस दिल में आपकी मुहब्बत के अलावा 
ओर किसी की मुहब्बत नहीं हैं । 


न जाने क्या गलतफहमी हुई कि नोकर की आवाज को 
सुनवर, "में अभी हाजिर हुईं? कह कर बाहर आई, ओर बहुत 
ही वनावट के साथ घबड़ाकर कमर में गई ओर रहस्य भरे स्व॒र 
में कामिल से कहा, “व आ गये | जल्दी कीजिये। गुसुलखाने 
में ।? उसने यह पाटे इस तरह घबड़ाहट और जल्दी के साथ 
किया, कि जैसे ही उसने कामिल का हाथ पकड़ कर गुसुलखाने 
का दरवाज़ा वताया, वे विना कुछ सोचे-समभे उसमें घुस गये 
ओर उसने दरवाज़ा बाहर से बन्द कर दिया । 


वास्तव में देखा जाये तो कामिल को छिपने की आवश्यकता 
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न थी ओर न उसका ऐसा विचार ही रहा होगा | लेकिन चूँकि 
दिल म॑ चोर था, अतः उसी बौखलाहट में बन्द हो गये । 

हम कमरे में आये | मोटर बाहर देख ही चुके थे। अपनी 
चुलबुली बीवी को मुसकराती हुई पाया । हमने कोट उत्तार कर 
पूछा कि हमारे दोस्त कहाँ हैं ? 

चोँदनी ने मुसुकुरा कर कहा, “टापे में /” ओर गुसलखाने 
की श्रोर इशारा किया। और हमारा हाथ पकड़ कर अपने साथ 
लिया । हम दोनों दबे पाँव मिलने वाले कमरे से होकर गुसुल- 
खाने के पास पहुँचे | चाँदनी ने धीरे से गुसलखाने के दरवाजे 
पर उँगुली मारी श्र दवी आवाज से कामिल को पुकारा। 
उन्होंने जवाब दिया, तो उनसे कहा कि “मेने कह दिया है कि 
आप की माता जी ने शोफर को मोटर लेकर मुझे लेने भेजा है। 
किन्तु मोटर बिगड़ जाने के कारण वह चला गया ओर अभी तक 
त्नोटकर नहीं आ्राया !! कामिल ने इस बहाने को पसन्द किया। 
फिर हमारे समय से पहले चले आने का कारण पूछा । जिसका 
जवाब चाँदनी ने |दिया, कि “मेरे सिर दद के कारण चले 
श्राये ।” इसके बाद उन्होंने कुछ बंवकूफी से भरी बातें बकनी 
शुरू कीं तो वह गुसुलखाने में कष्ट पाने के लिये माफी माँगने 
लगी, जिसका जवाब उन्होंने यह दिया कि “हमको इसी 
में आराम है।” हम दोनों हँसते हुये आये, अब हम यह 
सोच रहे थे कि इनको भला कब तक बन्द कर के रक्खा 
जायगा ? 
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हट 


इ्‌ 

चांदनी ने व्योरेवार कामिल की वेवकूफियों की चर्चा की। 
तीसरे पहर तक वातें होती रहीं । चाय तेयार हुई तो चाँदनी ने 
चाय की एक प्याली कामिल साहव को गुसुलखाने में पहुँचाई । 
उन्होंन धन्यवाद का जब पुल बाँध दिया, ओर बेबकूफी की 
बातें शुरू कीं, तव उसने एक कागज़ ओर पेन्सिल देकर कहा, 
कि “अपने शोफर को लिख दीजिये कि आपके दोस्त की हवा 
खोरी के लिये ले जाय। मेने कह दिया है कि में आज कहीं न 
जाऊँगी ।? साफ बात है कि कामिल साहब ने उससे केसा 
मतलब लगाया होगा । 

आध घन्टे बाद शोफर आगया ओर हम ओर चाँदनी 
कामिल को गुसुलखाने में बन्द छोड़ कर उनके मोटर में हवा 
खाने चल दिये | शाम को जब लोट कर आये, तब सीधे गुसुल- 
खाने के पास पहुँचे। कामिल को चाँदनी ने लक्ष्य करके 
कहा, “माफ कीजियेगा। में आपको इस केदखाने में छोड़ कर 
जाने के लिये विवश हुई । क्योंकि मुझे विवश हो जाना पड़ा |”? 

कामिल ने कहा, “कुछ मुज़ायक़ा नहीं | किन्तु अब मेरा जी 
घबड़ा उठा है। दोपहर से बन्द हूँ । अच्छा, सच वताइयेगा कि 
ध्रापको आज की हवाखोरी में अधिक आनन्द आया या मेरे 
साथ अधिक आनन्द आता है।”” 

चाँदनी ने शरारत की गरज से किन्तु बहुत ही इमानदारी 
के साथ कहा, “खुदा जानता है।” और यह कह कर कहा कि 
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में दरवाज़ा खोले देती हैँ । आप घीरे स निकल जाइयेगा। आप 
की मोटर इस ओर खड़ी हुई है ।” 

“अच्छा अच्छा, मगर यह तो वताइय कि में कल दोपहर 
में अ।ऊ १” कामिल ने पूछा । 

वह बोली--“कल शाम को आइयेगा । में आपको बहन से 
वादा कर चुकी हूँ।! 

हमने कमरे से देखा कि कामिल जल्दी से गुसुलखाने में से 
निकले | हम कमरे ही कमरे से निकल कर पहले ही से मोटर के 
पास जाकर खड़े होगये । हमें देख कर वे कुछ मिम्क से उठ, 
किन्तु फोरन बोले, “वाह, तुम इधर हो । में तो तुमको उधर से 
देख कर आ रहा हूँ ।” 

हमने भी चाँदनी को आवाज देकर बुलाया कि देखो, 
कामिल तुम्हारी तबीयत का हालपुृछते हैं।” नये सिरे से चाँदनी 
से ओर उनसे सलाम बन्दगी हुईं और तबीयत का हाल चाल 
पूछा गया । कठिनाई से हमने हँसी को रोका | हम गुसल खाने 
में हाथ धोने के बहाने से गये, और चाय की प्याली कमरे में 
लाये ओर चाँदनी को दिखा कर कहा, आखिर यह प्याली 
वहाँ कैस पहुँची ?? इसका जवाब उसने यह दिया, कि यह 
प्याली तो वहाँ कई दिन से रक्खी हुई है। ओर गयाही में 
कामिल साहव को भी पेश किया कि ये तो प्रति दिन आते हैं 
ओर देखते ही होंगे। इन हजरत ने भी शीघ्र ही कूठी गवाही 
दे दी । हमने चाय की ताजी पत्तियों का चूरा और चाय की दस 
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बीस बूंदे दोनों को दिखा कर कहा, 'क्या खूब ? चोरों के गवाह 
गिरहकट ! यह तो आज की मालुम होती है|! कामिल कुछ 
सिटपिटा से गय और हमने देखा, कि उनका चेहरा ,फक सा 
ही गया । 

चाँदनी ने किस्स को इस तरह खतम किया कि आपको 
क्या ? जिसका जी चाहे गुसुलखाने में पीय, ओर जिसका जी 
चाह मज पर पीय । 

थोड़ी देर बाद कामिल चले गये | किन्तु इस याद की 
प्याली की चचो के समाप्र हो जाने से उन्हें जिस तरह इत- 
मीनान हुआ वह देखने के योग्य था । 

>८ ५८ >< 

दूसरे दिन हम शाम को क्लब से आये और कपड़े इत्यादि 
उतार कर चाँदनी की प्रतीज्ञा करने लगे जो कामिल की बहन 
से मिलने गई थी । हमने बहुत कुछ मना किया था कि अब तू 
इस तरह न जा । किन्तु वह कहती थी कि अब तुम रहने दो । 

इतने में मोटर की आवाज़ सुनाई पड़ी, जो सीधी कमरे 
के सामने आकर रुकी। हमने देखा कि चाँदनी हमारे या 
कामिल के मोटर का दरवाजा खोलने का इन्तज़ार न करके 
स्वयं कट दरवाज़ा खोल करके तेज़ी स उतर पड़ी। कामिल 
ने मोटर का इजिन चलता हुआ रखा था। उन्होंने उसको 
मोड़ा, ओर हमें ज़ोर से पुकार कर “गुडनाइट! कहा। और 
मोटर यह गई, वह गई। 


श्ज२ शरोर बीवी 


चाँदनी कमरे में आई ओर हम पँँछने ही वाले थे कि 
कोई नई बात तो नहीं हुई कि उसका चेहरा गुस्से से लाल 
देखा । आंखों में अ्रंसू थे। हम समझ गये और हशने ध्यान 
से चेहरे को देग्वकर एक ज़ोर का क़हक़हा लगाया और कहा, 
कि अच्छा हुआ । तेरी शरारतों की यही सज़ा है| यह कहकर 
हमने छेड़ने के लिये कनन्‍्धा ह्विलाकर पूछा,--“क्यों दोस्त, 
फिर जाओगे ?” 

“हां जाऊं गी?--_ यह कह कर चांदनी ने हमारा हाथ कटक 
दिया--“हमें बहुत ज्यादा गुस्सा आ रहा है।” 

हमने फिर हँसकर कहा--हम कहते थेन कि शरारतें 
छोड़ दो ।-यह कहकर फिर कन्धा हिलाकर कहा,--“कुछ 
बताओ तो दोस्त आखिर क्या हुआ ?? 

दाँत पीसकर ओर मुट्ठी बांधकर उसने जल कर कहा, 
“जब तक इस कमीने से में बदला न लूँगी मुझे चेन न 
थड़ेगा । में हरगिज़ उससे मिलना न छोड़गी ।” 

हमने कहा,--“बताओ दोस्त, आज केसी कटी ?” 

“हट जाओ । उसने तुनुक कर कहा “हम नहीं बताती |” 

“अच्छा हम किसी से न कहेंगे । तुम हमारे कान में चुपके 
से कह दो ।?---यह कहकर हमने अपना कान उसके मुँह के 
पास कर दिया । 

'ब्राँदनी का गुस्सा रफूचक्कर होगया। और उसे हँसी 
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आगई । किन्तु उसने कहा, “हम नहीं बताती । जब हम अपने 
दुश्मन से बदला ले लेंगी, तब बतायेंगी ।” 

“तुम्हे बताना पड़ेगा !” यह कहकर हमने बहुत कुछ खींचा, 
ग्रोर घसीटा, किन्तु वह बरावर यही कहती रही कि हम 
नहीं बताती ।” 

हमने कहा--“दोस्त तुम बताओ या न बताओ हम तो 
समम ही गये हैं ।” 

छ 

अच्छा होता, अब भी हम मामिले को यहीं रोक देते। 
किन्तु बीवी की मुहब्बत से हम विवश थे। वह कहती रही 
कि तुम देखना में केस बदला लेती हूँ । 

दूसरे दिन कामिल नहीं आये | तीसरे दिन जब आये तब 
हम भी क्लब न गये और मोटर की सेर की । अब कुछ ऐसा 
संघोग होता कि जब शाम को कामिल आते तब किसी न किसी 
कारण से चाँदनी का और इनका मोटर में साथ न होता। 
कोइ न कोई कारण अवश्य ही सामने आजाता । हमसे बिलकुल 
पहले ही की भांति मिल जुल रहे थे। 

चाँदनी शान्त थी ओर उनसे किसी प्रकार. . ....की शरारत 
न करती थी। किन्तु वह प्रतीक्षा में थी कि अब कामिल साहब 
फिर कुछ शरारत करें तो बदला लू । 

हालांकि अ्रब कामिल को चाँदनी के साथ अकेले में मिलने 
का बिलकुल मोका न मिलता था, किन्तु उन्होंने इतना कहने 
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का मौका सरलता स ढ्ेंढह लिया कि कया में कल दोपहर में 
आऊ ९”? 

चाँदनी ने कुछ न कहा। उन्होंने फिर घबड़ाये हुये स्वर 
में कहा ओर जब उसने फिर जवाब न दिया तो फिर कहा। 
विवश होकर चाँदनी न कहा, कि मोटर पर न आइयेगा। प्रसन्न 
होकर कहा, उन्होंने कहा कि में एक वजे आऊ गा। यह वातें 
करके वे शीघ्र ही चले गये । यद्यपि हमने उनको रोका, किन्तु 
वेन रुके। 

चाँदनी ने हमस कहा कि तुम कल डेढ़ बजे कचहरी 
से ज़रूर घर आ जाना । हमने कहा कि हम तेरी बेवकूफियों में 
कहाँ तक शामिल हुआ करे ? तू उनको गुसुलखाने में बन्द 
करेगी, ओर हमारा इस प्रकार की बेकार वातें में बिलकुल मन 
नहीं लगता ।”' किन्तु हमें विवश हो करके पक्का वादा करना 
पड़ा । 

दूसरे दिन हम कचहरी ज़रा पहले चले गये। अब चाँदनी 
की ज़रा कारस्तानी सुनिये । हमारे चले जाने के बाद न जाने कहाँ 
से उसने एक ज़बद स्त गधा पकड़वा मँगाया । उसके कान में कील 
से एक छेद किया गया और उसमें एक लम्बा सा तार बाँध 
कर गधे का गुसुल खाने में ले जा कर इस तरह खड़ा किया कि 
वह चौकी ओर दीवार के बीच में फँस गया। इस तरह खड़ा 
करके गुसुलखाने की मोरी में से उस तार को निकाला, जो गधे 
के तार में बँधा था. ओर तार के सिरे को एक कील गाड़ कर 
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उसमें इस तरह मजबूती के साथ बाँध दिया, कि यदि गधा ज़रा 
भी हिले-डुले तो उसको बेहद कष्ट हो । 

कामिल अपने वादे के मुताबिक एक बजे हमारे मकान पर 
पहुँचे | वे पैदल ही आये थे। और मुख्य दरवाज़े से न आके 
बँगल के हाते की कच्ची दीवाल को फाँदऋर इस तरह आय, कि 
नोकर इत्यादि कोई उनको आता हुआ न देख सके। बे सीधे 
मिलने वाले कमरे में घुस गये । उन्होंने कमरा खात्ती पाया, ओर 
वे वहाँ बैठ गये । 

किसी ने सच कहा है कि “नींद न आये तो रेशम के गहों 
पर, ओर आये तो फाँसी के तख्ते पर ।” किसी-किसी समय 
ऐसे बंमोके नींद आती है, कि आश्चय होता हैं। यही हाल 
चाँदनी का हुआ । उसको मालूम था कि कामिल आते होंगे, और 
उनकी प्रतीज्ञा और उनकी कारस्तानीं के विचार में डूबी हुई 
भीतर वाले सोने के कमरे के पास वाले सोफे पर तकिया लगा 
कर लेट गई । लेटे ही लेटे उसको नींद आ गई, ओर वह सो 
गई | 

सहसा कुछ आहट से उसकी जब आँख खुली, तब उसने 
अपने मुँह के पास कामिल का मुँह पाया । वे उस पर भाके हुये थे, 
लाचारी की दशा में उसके मुंह से एक चीख निकल पड़ी, ओर 
बह तड़प कर उठी । कामिल कुछ घबड़ा गये। चाँदनी ने बड़ी 
कठिनाई से अपने को सँभालते हुये कहा, “चलिये मिलने वाले 
कमरे में चलिये। में अभी आती हूँ।” 
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“किन्तु सुनिये तो?--यह्‌ कहकर चाँदनी की ओर बढ़ । 

चाँदनी ने बड़े पोरुप ओर साहस से काम लिया। वह इस 
तरह घबड़ा गई थी, कि सभी शरारतें भूल गई', ओर हाथ-पेर 
फूल उठे थे | अकेले कमरे में जहाँ कभी कोई घर का नौकर तक 
भी कभी न जा सकता हो, वह एक आवारा ओर वदचलन 
आदमी के साथ थी, जिसको उसने अपनी शरारत का शिकार 
बनाने के लिये आने की स्वयं इजाज़त दी थी। उसने कहा, ' में 
मुँह घोकर अभी हाजिर हुई ।” यह कह कर वह तेजी से पदों 
उठा कर निकल गई । उसका कलेजा 'धक-धकः! हो रहा था, कि 
कामिल रुक गये, और उसके पीछे न गये । 

चाँदनी ने मुँह धोया । वह तौलिया से हाथ पोंछ रही थी; 
किन्तु उसका शरीर काँप रहा था। और अब तक दिल काबू में 
न आया था, ओर वह हद से ज्यादा परेशान थी । 

उसने एक गिलास ठण्डा पानी पिया, जिससे उसका उल्लुलता 
हुआ दिले रुका। बहू मन में श्रपनी कमज़ोरी पर हँसी, ओर 
उसने कहा, कि वह नालायक मेरा क्या बिगाड़ सकता है? 
वह अब बिलकुल ठीक थी, ओर बिना किसी डर या परेशानी 
के मिलने वाले कमरे में पहुँची । उसने कमरे के चारों ओर देखा, 
सभी दरवाज़ो खुले हुये न हो कर बन्द थे। क्योंकि कामिल ने 
सभी दरवाज़े मज़बूती के साथ बन्द कर दिये थे। यह देख कर 
उसका पौरुष और साहस फिर छूटता हुआ मालूम हुआ । न जाने 
वह क्‍यों इस तरह घबड़ा रही थी। उसने घड़ी की ओर देखा 
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तो डेढ़ बजने में आठ मिनट बाकी थे। उसको अब इस कमरे में 
कामिल के साथ डर लग रहा था। वह कुछ ठिठकी कि कामिल 
ने मुसुकुरा कर कहा-- 

आइये ।” ये शब्द इस समय उसके कानों में हथोड़े की 
चोट की तरह लगे ; जिसकी धमक उसके दिल तक पहुँची ओर 
साथ ही उसे कमजोरी भी मालूम हुईं। किन्तु उसने अपने दिल 
को फिर मज़बूत बनाया, और एक कुर्सी सीट कर अलग बैठ 
गई । कामिल ने सन्नाटे को भंग किया ओर बातें करते-करते 
वे धीरे धीरे खिसक खिसक कर उसकी कुर्सी की ओर 
बढ़ने लगे । इस समय चाँदनी की विचित्र हालत थी। 
बह उस जानवर की तरह थी, जो शेर को देख कर ऐसा 
अधीर हो उठता है कि खाने को भी छोड़ देता है और यह 
देखता हुआ भी कि शेर आ रहा है, अपनी जगह से हिल-डुल 
नहीं सकता | वह चुपचाप थी और उससे कुछ जवाब ही न बन 
पड़ता था। दिल बुरी तरह धड़क रहा था और ओठ बिलकुल 
सूखे हुये थे। जब कामिल विलकुल क़रीब,ञआ गये, तब न जाने 
किस कोशिश के साथ उसने कहा,--“पानी देने की मेहरबानी 
कीजियेगा ।” ओर सुराही की ओर हाथ उठा दिया। कमिल ने 
पानी दिया | पानी पीकर कामिल को गिलास लोटा दिया। 
कामिल ने देखा, कि चाँदनी के हाथ काँप रहे हैं; जिसका 
कदाचित्‌ उन्होंने ग़लत अथ लगाया, ओर गिलास को मेज 


पर रख कर कुर्सी के सामने आकर खड़े हुये। चाँदनी मूर्ति 
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की तरह चुप थी ओर उन्होंने उसका हाथ अपने हाथ में ले 
लिया । चाँदनी की उस समय जो हालत हुई होगी उसका 
अनुमान करना कठिन नहीं। हाथ वफ की तरह ठंडे थे। 
कामिल ने ओर आगे पग बढ़ाया और अब वे कुर्सी के सामने 
घुटनों के वल इस तरह खड़े होगये, कि उठने का रास्ता बन्द 
हा गया। उसने सोचा कि चिल्लाकर भाग जाऊं । किन्तु वहां 
तो अब ताकत ही गिरफ्तार थी। कामिल के कामों की प्रगति 
ध्रब इस प्रकार धीमी होगई थी कि सहसा कोई बात सामने 
ही न आ रही थी जो विजली की तरह गिरकर इस खामोशी 
को तोड़ती, ओर तबीयत को आवेग में लाकर शक्ति पेदा करती, 
जो कि लगभग नष्ट हो चुकी थी। ऐसे मोक़े पर यदि किसी 
चीज़ के गिरने का धमाका भी होता है, तो तबीयत में धड़कन 
पेदा हो जाती है ओर आदमी ऐसी खामोशी से कि मानो उस 
पर किसी ने जादू कर दिया है, छुट्टी पा जाता है । 

इधर तो यह मामिला उपस्थित था और उधर दम पन्‍द्रह 
मिनट से अधिक एक बेकार आदमी से गण्पों में बरबाद कर 
चुके थे। हमारे पहुंचने का समय बीत चुका था। वास्तव में 
इसी कारण से चाँदनी की रही-सही हिम्मत का भी खातमा 


हो गया था। 
कामिल ने श्रव ओर साहस किया और घाँदनी का दूसरा 


हाथ भी अपने द्वाथ में ले लिया। वे धीरे धीरे दबी जवान से 
कांपते हुये स्वर में बेहूदी बातें बक रहे थे। उनको कदाचित्‌ 
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नहीं मालुम था कि उनकी बेहूदी बातें उसके कानों में निरथक 
शब्दों की तरह पड़ रही थीं | क्‍योंकि वास्तव में बडां आंखों 
की शक्ति को छोड़कर सभी शक्तियाँ नष्ट हा चुकी थीं। उसे 
ऐसा मालूम हो रहा था, जैसे कि कोई बहुत बड़ा स्वप्न देख 
रही हो । कामिल ने दोनों हाथ धीरे धीरे अपनी ओर किये 
ओर उनको अपने ओठों और आंखों से लगाया। चाँदनी के 
चेहरे पर इस समय बेहाशी के चिन्ह थे, ओर उसको यह 
मालूम दो रहा था कि कामिल उससे बहुत दूर बेठा हुआ यह 
सब कुछ कर रहा है। उस पर बहाशी की अवस्था दिखाई दे 
रही थी। इसके बाद कामिल ने चाहा कि इस मंजिल में एक 
कदम और बढ़ायं। चाँदनी का हाथ धीरे से छोड़ दिया, जो 
निर्जीव हाथ की तरह गिर गया। अ्रपना दाहिना हाथ धोरे 
से चाँदनी के कन्‍्धे पर रक्खा ही था कि हमने बराबर वाले 
कमरे में पहुँच कर आवाज़ दी, “गुल चाँदनी ।”? 

हमारी आवाज़ क्या थी कि दोनों पर बिजली गिरी। 
चाँदनी के हृदय में उसने एक नये जीवन का सा काम किया । 
उसकी लाचारी की अवस्था जाती रही। उसने अपने को अस- 
लियत के इस तरह नज़दीक पाया कि ज़ोर से हाथ मटक 
दिया, और उठकर खड़ी दवोगई। आश्वय है कि वह चिल्लाई 
नहीं । उसने धीमी किम्तु कांपती हुई आवाज़ में कामिल से 
कह्ा'--“गुसुलखाने में, गुसुलखाने में ।” यह कहकर उसने 
कामिल का हाथ पकड़कर खींचा, फामिल के स्वयं होश उड़ 
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चुके थे। लपक कर उसने दरवाज़ा खोल दिया । कामिल तीर 
की तरह गुसलखाने में घुस गये और चाँदनी ने कट जंजीर 
चढ़ा दी । 

हम इस खड़बड़ को सुनकर धीरे से मैदान साफ पाकर 
मिलने वाले कमरे में पहुँचे | चाँदनी कामिल को गुसुलखाने 
में बन्द करके लोट रही थी । हमने देखा कि चेहरा कागज़ की 
तरह सफेद और उज़ड़ा हुआ है और सूरत परीशानी की 
तस्वीर बनी है । देखते ही हमारी ओर तीर की तरह आई, और 
लिपट गई । शरीर कांप रहा था। ज़ोर से उसने हमें दबाया, कि 
हाथ ढीले पड़ गये | गरदन लटक गई । हमने जब अलग किया, 
तब शरीर में ताक़त ही न थी। आँखें बन्द थीं ओर साँस 
बड़ी तेज़ी स चल रही थी। हालाँकि, जाड़े का मौसम था 
किन्तु सारा चेहरा पसीने से तर था। हमने उससे इस बहोशी 
की हालत में सोफे पर लिटाया । नाड़ी देखी तो बहुत धीरे धीरे 
चल रही थी | हमने जल्दी से पूरा हाल संक्षप में एक कागज़ 
पर लिख कर नोकर को डाक्टर साहब के पास दौड़ाया । 

साधारण बहोशी थी, डाक्टर साहब की एक ही खूराक़ 
के बाद चाँदनी बिलकुल अच्छी हो गईं । डाक्टर साहब चले 
गये थे, ओर थोड़ी द्वी देर में बातें करते करते उसका चेहरा 
शरारत और अपनी सफलता पर चमकने लगा। वह लेटे लेटे 
धीरे धीरे हँस हँस कर जो कुछ हुआ था, अब सुना रही थी। 
हमें श्रपनी बेवकूफी का अनुभव हुआ ओर उसको अपनी 
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शरारतों को सोचकर केंप केंपी सी आ। गई। क्रिस्मत थो कि 
आज वहन जाने किस मुसीवत से बच गई। लोगों को 
चाहिये कि वे इस घटना से नसीहत लें ओर माडरेट दह्ढ से 
काम लें। 

घन्टे भर के वाद चाँदनी की तेज़ी और फुरती, शरारत के 
साथ सब उसी प्रकार लौट आई | वह सीधे हमें गुसलखाने के 
पास ले गद्दे । उसने दरवाजे पर उंगुली मारो, ओर भीतर से 
कामिल साहब बोले “कहिये, खैरियत तो है |” 

“खुदा को धन्यवाद है, सब खैरियत से बीता ।”-चाँदनी ने 
हंस कर कहा--“माफ कीजिये गा। मुझको वड़ी देर लगी ।” 

“यहाँ एक गधा है।” कामिल ने हँसकर कहा । 

“खुदा के लिये इतनी आजिज्ञी से कामन लीजिये।” 
चाँदनी ने शरारत की गरज़ से हँसते हुये कहा | हम स्वयं इस्र 
वाक्य पर का नाई के साथ अपनी हँसी को रोक सके । 

कामिल बोले, “आप मज़ाक कर रही हैं, ओर यहाँ सच- 
मुच एक गधा भी खड़ा है। 

“क्या आप सचमुच सच कह रहे हैं ? चाँदनी ने बनकर 
कट्टा-खेर माफ कीजियेगा | घुस गया होगा। किन्तु उसको 
अभी तो रहने दीजिये |” 

“बेचारा बहुत सीधा है, और दीवार से सटा हुआ एक 
ओर खड़ा है|”? 

“अभी हाजिर हुईं ।” यह कहकर चाँदनी और हम चले. 
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ध्याये । हमने कह्ा-यड गधा कहाँ से आया ? तब उसने यह 
बताया कि खास तौर पर उसे मंगाया है | 

शाम तक इसी तरह कामिल बन्द रहे, ओर किसी ने खबर 
तक न ली । मगरिब के वाद चांदनी ने गुसुलखाने के पास 
जाकर कहा-माफ कीजिएगा। आज मुझको मौका ही नहीं 
मिला । क्‍योंकि वे क्लब भी नहीं गये ।”? 

“किन्तु अब तो किसी न किसी तरह खोल दीजिए।” 
फामिल ने घबड़ा कर कहा, क्योंकि घन्टों से गिरफ्तारी के मजे 
लूट रहे थे । इसका जबाब जब चाँदनी ने दिया, तब कामिल 
सुनकर प्रसन्न ही तो हो गये | उसने कहा यदि आप आज रात 
में घर न जाये, तो क्या कुछ नुकसान है ? अधिक से अधिक 
रात के दस बजे तक आपको यहाँ तकलीफ उठानी पड़ेगी । फिर 
में खोल दू गी, और आप चुपके से बराबर वाले कमरे में 
शआ्रालमारी से पीछे पर्दे की आड़ में छिप जाइयेगा। 

काँपती हुई आवाज़ में कामिल ने कहा, बहुत अच्छा, आप 
जाइये। में समक गया ।”? 

जाड़े का दिन था। रात का खाना खाने के बाद चाँदनी ने 
बहुत ज्यादा चाय बनाई । हमने उससे कहा कि तू ने हमारे 
दोस्त को न तो चाय दी और न रात के खाने ही की चिन्ता 
को,। इसका जवाब उसने मुसुकुराते हुये यह दिया, कि यह 
चाय वास्तव में उन्हीं के तिये बन रही है। मिठाई, टोस्ट, 
मक्खन, अण्डे, कुछ मेवे, और चाय, यह सब चीजे उसने 
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एक बरतन में सजाई । चायदान भर कर चाय, »र दूधदान 
भी मलाइदार दूध से भरा हुआ था। ये सभी चीजे उसने 
गुसुलखाने में भेजवा दीं। कामिल भूखे तो थे ही, सब साफ 
कर गये । इसके बाद फिर किसी ने कामिल साहब की खबर 
न ली । क्‍योंकि हमने जब कहा कि उनको सरदी लग रही होगी, 
तब उसने कहा कि अपने मेहमान के आराम का मुझे तुमसे 
अधिक ख्याल है । इसका इन्तज़ाम पहले ही हो चुका था। 


रात के ढाइ बजे घड़ी के श्रलाम ने हमें जगा दिया। 
चाँदनी से हमने पूछा--“घड़ी में यह अलाम तुमने लगाया था?” 

“हां ।?? 

“यह क्‍यों ? बेकार नींद खराब हुई।” 

वह मुसुकुराती हुई उठकर खड़ी हुई। ओर बोली “असली 
तमाशा तो ढाई वजे ही शुरू होने वाला था। चलो ।” यह कह 
कर उसने अपना कोट पहना और शाल ओढ़ी, चलो उठो। 
देख क्‍या रहे हो ?” उसने हमारा हाथ पकड़ कर घसीटा। 

“तुम पागल हो । हम बंकार परीशान न हांगे। हम सोते 
हैं?-हमने कहा । 

किन्तु उसने लिहाफ इत्यादि खींच लिया, ओर हमें खींच 
कर खड़ा कर दिया कि “तुम चलो तो, देखो क्‍या होता है ?? 
बाहर बनिकल कर एक नोकर को जगाया ओर गुसुलखाने की 
मोरी के पास उसे बैठाकर कहा कि धीरे धीरे इस तार को 
खींचो, जो गधे के कान में बंधा हुआ था । 


१८७ शरीर धीवी 


हम तो यही समभते थे कि कामिल साहब को केवल गधे 
का रात का साथी बना कर छोड़ दिया जायगा, किन्तु यहाँ 
हमने यह किस्सा देखा-- 

नोकर ने तार को ढील-ढीलकर जब खींचा तब बस, फिर 
गजब ही द्वोगया। गधे के ताजे चोट में जब दद हुआ. तव 
पहले तो उसने भीतर उछल-कूद की और फिर जोर से चिल्लाया । 
तार बराबर रह-रहकर ढील-दीलकर खींचा जा रहा था, ओर 
जब गधे को अधिक तकलीफ हुई, तार अधिक ढीला भी हो गया, 
तब उसने गुसुलखाने में पेतरे बदलने शुरू किये, ओर लातें 
चलाकर बुरी तरह से चिल्लाना शुरू किया। खुलासा यह कि 
गुसुलखाने में वह धमा चौकड़ी मची कि सभी चीज़ों के गिरने 
ओर उलट-पुलट होने की आवाज़ सुनाई दे रही थी, और 
मालूम हो रहा था कि अंधरे में गुसुलखाने में कामिल साहब 
ओर गधे में खूब छन रही थी। नौकर को सचेत करके कह 
दिया कि यह कारवाई सबरें तक होती रहे । यह कहकर हम 
दोनों कमरे में लोट आये | हमारी तबीयत इस समय न जाने 
क्‍यों इन सभी मामिलों पर विचार करके उदास ओर दुखी हो 
गई, और हमें यह हरकत बहुत ही बुरी मालूम हुई | क्योंकि 
कुछ भी सही किन्तु एक औरत के लिये यह हरकत आवश्यकता 
से भी अधिक बुरी थी और दृम चुप थे। 

चाँदनी ने हमारी हवालत का अनुभव कर लिया, और वढ्ध 
लड़ने के लिये तैयार द्वोगई। उसने जल कद करा, “क्या 
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उन्होंने कमीनी हरक्तत नहीं की ? क्या उन्होंने हमें ओर तुम्हें 
अपमानित करने की बेहद कोशिश नहीं की ? क्या उन्होंने 
मरे जीवन को समाप्त कर देने की कोशिश नहीं की ! क्या 
उन्होंने पुरानी दोस्ती, और पुराने सम्बन्ध को स्वयं पहले ठोकर 
नहीं लगाई ? मेरे दिल में उनके लिये तनिक भी दया नहीं है । 
मेरा बस चले तो में ऐसे लोगों को जीता हुआ ज़मीन के अन्दर 
गड़वा दू । 
>८ > ५८ 

गधे के शोर और हंगामे ने सोने न दिया। वह रह रहकर 
ऐसी दोहाई देता था कि खुदा की पनाह। सबेरा हुआ ओर 
चाँदनी ने कहा, कि “अब तुम मानों गधे की आवाज़ सुनकर 
उठे हो, ओर नौकर को साथ में लेकर यदि सच्ची बात का 
का पता न लगाओो, तो बजा है। यह तो केबल संयोग को 
बात है कि रात को उन्हें खोलने का मोक़ा न मिला।” हमने 
जाने से इन्कार किया, तो फिर उसने वही जली कटी बातें 
सुनानी आरंम्भ की कि जो आदमी ऐसी कमीनी दृरक़तें करें, 
उसे ऐसी द्वी परीशानी मिलनी चाहिये। खुलासा यह कि उसने 
हमें लाचार कर दिया। हम एक नोकर के साथ लालटेन लेकर 
पहुँचे । क्या वतायें कि हमारी हिम्मत न पड़ती थी कि चाँदनी 
ध्याई, और उसने फिर क्रोध भरी आंखों से देखा और रवयं 
दरवाजे की जंज़ीर खोल कर तेजी से लौट आई | हमने कुछ 
पेशो-पेश के बाद दरवाज़ा खोल कर लालटेन के प्रकाश से भीतर 
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देखा । जो दृश्य आँखों के सामने था, वह सबक सीखने के योग्य 
था । खुदा हर एक आदमी को इस परीशानी और मुसीबत से 
बचाये | हमारे ओर नोकर दोनों के मुँह से “अरे?” निकला। 
नोकर आश्चय में था। वहुत ही मक़्कारी के साथ हमने कहा, 
“कामिल यह क्या मामिला, कामिल यह क्या मामिला ?”? कामिल 
भला इसका क्या जवाब देते ? विचित्र दृश्य सामने था। गधा 
गुसुलखान के बीच में खड़ा था। सभी चीजें उलरटी-पुलटी पड़ी 
थीं। जगह जगह लीद पड़ी हुई थी, ओर दुगनन्‍्ध के मारे दिमाग 
उड़ा जा रद्दा था। कामिल फर्श की एक बड़ी द्री में लिपटे हुये 
एक कोने में सिर भुका कर बेठे हुये थे । 

हम उल्टे पाँव कमरे में लोट श्राए । हमारी तबीयत बहुत 
दुखी हो रही थी ओर हमने बड़े अ्रफलोस के साथ कामिल 
की हालत चाँदनी से बताई। किन्तु खस्री के दिल में कदाचित्‌ 
उसकी इज्ज़त ओर आवरू पर हमला करने वाले के लिये 
दया नहीं पेदा होती । उसने फ़िर चिड़ुचिड़ा कर कामिल की 
सज़ा को उनकी ओर से उनका हक़ बताया। हम खिर पकड़ 
कर एक कुर्सी पर बैठे हुये इस मुसीवत पर विचार कर रहे 
थे। हालाँकि कामिल ने हमारे साथ बुरा व्यवहार किया था, 
झौर वे सचमुच दया के योग्य न थे, किन्तु फिर भी वास्वव में 
हमारा ही कुसूर था, जो हमने इतनी ढिलाई की । हम चाहते 
तो यह दिन ही न आता। हम उठे और हमने जाकर कामिल 
से कहा, “माफ करना । किन्तु ग्रलती तुम्हारी भी थी, जो तुम 
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इस शरीर के चक्कर में पड़े ।” कामिल कुछ न बोले, और 
हम लौट आए । 

दूसरे गुसुलखाने में हम ने जल्दी से गरम पानी, और 
साफ कपड़े पहुँचवाये और कामिल को वहाँ भेजवाया । दूसरे 
आदमी को उनके घर मोटर लेने के लिये भेजा | कामिल नहा 
धो कर गुसुलखाने से सीधे उधर से उधर ही अपने घर 
चले गये । 
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अफसोस, कि यह भेद प्रकट हो गया। नोकरों ने इस बात 
को न जाने कहाँ से कहाँ पहुँचा दिया। विवश होकर ख्ास- 
ख़ास दोस्तों को पूरा क्रिस्सा ठीक ठीक शुरू से लेकर अन्त 
तक बताना पड़ा ओर धीरे धीरे यह्‌ क्रिस्सा सबको मालूम ही 
हं। गया, जिसके कारण कामिल का सोसाइटी में वह काला 
मुंह हुआ, कि किसी से मिलने लायक़ न रहे। वे हमारे हमेशा 
के लिए गैर हो गये ओर हमसे उनसे फिर कोई सम्बन्ध न 
रहा । यहाँ हम उन बातों की चर्चा नहीं करना चाहते, जो 
कि बाद में सामने आई । इतना कह देना ही काफी है, कि 
कामिल ने चाँदनी से भयानक बदला लेने की कोशिश की, ओर 
विवश होकर हमको छुट्टी लेकर वह जगह छोड़ देनी पड़ी । 

इस अनुभव से हमें मालूम हुआ, कि हमारा ओर 
हमारी बीवी का सिद्धान्त गलत था। शरारत ओर आज़ादी 
की अवश्य कोई सीमा होनी चाहिये ।.... . .. . ...-«- ओर 
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आज़ादी की इस सीमा को प्रत्येक मनुष्य अपनी आवश्यकता 


के अनुसार नियत कर सकता है। 
चाँदनी ने शरारत को फिर कभी इस प्रकार का सूझ नहीं 


दिया । एक दोस्त की बीबी ओर शरारत का यह परि- 
शास निकला ! 


नवा पारच्छद 
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एक ओरत तो वह है, जो अपने शोहर की वफ़ादार बीवी 
है, और कोई आदमी जबद॑सस्‍्ती उसकी इज्जत लूटता है, और 
वह फिर उस बइज्ज़ती की ज़िन्दगी से मोत को अच्छा सम- 
भती है; किन्तु बच जाती है। पर दूसरी औरत वह है, जो 
दिल से अपने शौहर की जगह पर किसी दूसरे को चाहती है। 
किन्तु बन्द और केद रहने के कारण अपने उद्देश्य में 
सफल नहीं होती और इस प्रकार यद्यपि उसका दिल पवित्र 
नहीं, किन्तु शरीर पवित्र है। 

सवाल यह है, कि इन दोनों का दर्जा इज्ज़त और बेइज्ज़ञती 
में क्या बरावर है ? कया यह सच बात है, कि उक्त ओरत इस 
प्रकार लाज ओर इज्जत को खो बैठने के बाद अपने शौहर के 
काम की नहीं रहती ? इसका जवाब है, कि हाँ। बदकिस्मती 
से यह सच बात है कि औरत फिर शोहर के काम की नहीं 
रहती | क्योंकि आबरू ही एक ऐसा जौहर है, जो एक बार 
चाहे किसी भी प्रकार नष्ट हो जाय, यह असंभव दै कि फिर 
वह किसी प्रकार प्राप्त हो सके। 


शरीर बीवी 


यह तो दुनिया के अधिकांश विद्वान का फेसला है; किन्तु 
इस्लाम की फिलासफी क्‍या कहती है? पीड़ितों का इसलाम 
के अतिरिक्त ओर कोई मददगार नहीं। इस्लाम का फैसला है, 
कि ऐसी औरत को चमड़े के कोड़े से मारना तो बहुत बड़ी बात 
है धुनी हुई रूई से भी नहीं माराजा सकता। वह पवित्र 
है। ओर इज्जत वाली है, ओर अपने शोहर और खुदा के 
सामने निडर होकर स्पष्टतया अपनी बेगुनाही का दावा कर 
सकती है। वह बिना आँख मपकाये हुये अपने शोहर से आँख 
मिला सकती है। ज़ालिम को कानून सजा देगा ओर नहीं तो खुदा। 
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आगरे से गये हुये काफी दिन दोगये थे कि हम और 
चाँदनी इलाहाबाद से आगरे जा रहे थे । किस्मत की खूबी, कि 
आज फिर लगभग दो साल के बाद अशगर साहब का सफर 
में साथ हुआ | घर से तो चाँदनी शरारतों का पूरा प्रोग्राम 
तैयार करके चली थी, किन्तु यहाँ दूसरा ही मामिला सामने 
थ्रा गया । 

पहला सवाल जो हम दोनों ने अशगर साहब से पूछा, वह 
उनकी बीवी के सम्बन्ध में था। वे अब तक ला पता थीं। बल्कि 
अशगर साहब अपनी दूसरी शादी के सम्बन्ध में लखनऊ 
जाकर लौट रहे थे। वास्तव में संसार भी बड़ा विचित्र है । 
उनकी हालत ऐसी थी कि कोई यह नहीं कह सकता था कि अश- 
गर कभी दूसरी शादी करेंगे। किन्तु बात यह है कि दुनिया की 
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चहल पहल और यार दोस्तों की धूम धाम और खुश मज़ाकी 
में दुनिया के सभी दुख अपने आप दूर हो जाते हैं। यही हाल 
अशगर का भी था। किन्तु फिर भी इस चचों ने उनके गम को 
ऐसा ताजा बना दिया कि उनकी आँखों से टप-टप आँसू गिरने 
लगे, और मज़ा यह्‌ कि चाँदनी भी सिफ उनकी ही हालत देख 
कर रो रही थी । बात हुई ओर खतम हो गई ओर थोड़ी ही देर 
बाद हम भी भूल गये । वास्तव में हमें ओर चाँदनी दोनों को 
अशगर साहब से एक स्वाभाविक सहानुभूति हो गई थी, जिसको 
प्रगट करने का मोका सालभर हुआ हमको आगरे में मिल 
चुका था। 

टू डले के स्टेशन पर चाँदनी तो गाड़ी में बैठी हुई थी ओर 


हम ओर अशगर बाहर खड़े थे। 
“जरा इस बच्चे को तो देखिये ।?---अशग़र ने एक बच्चे 
की ओर इशारा करके कहा । 


वह कोई डेढ़ या पौने दो साल का बच्चा मालूम होता था। 
नया नया चलना सीखा था और बेतरह हँसी का गोल गप्पाबना 
हुआ डगमगाता चला आ रहा था। ,खूब गोरा लाल, सफेद और 
तन्दुरुस्त था। केवल एक कुर्ता पहने हुये था। पीछे उसका 
ग्रीब देहाती बाप हँसता हुआ आता था। वह्द भागता हुआ 
अशगर के करीब आकर डगमगाया कि अशगर ने उसे दोनों 
हाथों से उठाकर अपने मुँह के सामने किया । बच्चे ने थ्यान से 
अशगर को देखते देखते उनके मुँह पर द्वाथ मार दिया कि 
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देखने वालों का हँसी के मारे बुरा हाल हो गया। अशगर ने 
हँसते हुये छोड़ दिया और वह फिर डगमगाता इधर-उधर 
दौड़ने लगा। बार बार गिरता ओर फिर हँस कर दोड़ता 
फिरता था। 

चाँदनी ने कहा 'स चमुच यह बड़ा प्यारा|वच्चा है ।! फिर 
अशगर साहब स कहा, अशगर साहव इस बच्चे की आँखें 
अ्रोर माथा तो बिलकुल आप ही जैसा है। में बड़े ध्यान से देख 
रही थी । 

अशगर साहब हँसने लगे और बच्चे को देख रहे थे, कि 
इतने में उसने फिर उसी ओर रुख किया और उसका बाप उसके 
पीछे लपका तो वह शआ्ञाकर अशगर साहब की टोंगों से चिपट 
गया ओर हँसी के मारे उसका बुरा हाल हो गया। अशगर 
साहब ने फिर उठा लिया ओर उसी तरह देखने लगे। 


हमने ध्यान से देखा ओर कहा--'सचमुच धश्रशगर साहब 
इसकी आँखें ओर माथा तो बिलकुल आपही से मिलता है। 
बल्कि नाक ओर मुंह की बनावट भी कुछ आपसे मिलती है।' 


अशगर साहब ने हँसकर कहा “आप दोनों भी विचित्र 
आदमी है। यह सब बातें ओर फिर वह भी उसके बाप के 
सामने जो आश्चय नहीं, कि अक्षर अक्षर सुन रहा हो। किन्तु 
बात यह है कि आज तक ऐसा प्यारा बच्चा मैंने कभी नहीं 
देखा ।”” 
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चाँदनी ने काँक कर उस आदमी की ओर देखा और कहा, 
आप भी केसी बातें करते हैं। यह बच्चा उसका कभी नहीं 
हो सकता ।”? 

अशगर ने उससे पूछा, “क्यों भाई, यह तुम्हारा बच्चा है ? 

“जी हाँ, मेरा ही समभिये |? उस आदमी ने कहा । 

“तुम्हारे किसी रिश्तेदार का होगा ।?-- अशग़र ने कहा । 

“जी हाँ ।? 

“तुम कोन हो, ओर कहाँ जा रहे हो ?? 

“में सिकन्द्रा जा रहा हूँ, और भें यहाँ कपड़े का काम 
करता हूँ ।” 

शशग़र को यह बच्चा ऐसा अच्छा मालूम हो रहा था कि 
उनका बस न था कि उसे ले लें ओर उसे आँखों ही आँखों में 
जैसे छिपाये जाते थे। उन्होंने अपने रूमाल में मिठाइ लेकर उस 
ग्रादमी को दी, कि यह बच्चे के लिये है। उसने कहा, वाह 
साहव, यह आपने क्‍यों तकल्लीफ की ?? यह्‌ कह कर वह हाथ में 
मिठाई लेने लगा कि इतने में रेल ने सीटी दी ओर चलने को 
हुई ओर अशग़र ने रूमाल दे दिया कि उसकी माँ को दे दो । 
बह किसी बरतन में रख लेगी । 

“में आपका रूमाल अगले स्टेशन पर दे जाऊंगा ।? यह कह 
कर बह बच्चे को गोद में लेकर जनाने डिब्बे के पास गया ओर 
रूमाल और मिठाई देकर भट से अपने डिब्बे में बैठ गया, ओर 
गाड़ी चल दी। 

श॒० बी०--१३ 


१६७ शरीग बीवी 
ब्‌ 
रूमाल का कुछ ख्याल भी न था, कि दूसरे स्टेशन पर वह 


आया, जिसका नाम हसेन बख्श था | अशगर को उसने एक सफ़द 
अँगटी देकर कहा, कि "देखिये यह शायद आपकी है 


फट ऊतक ७. हज 
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तो अभी लाता हैँ।” अशगर आराम से तकिया लगाये बठ हुये 
थ । उन्होंने ला-परवाही से अंगूठी ली । हसेनवख्श रूमाल लेने 
चला गया । अंगूठी को देखते ही अशग़र साहब उछल स पड़, 
ओर उन्होंने कहा, “अर” | वे हक्‍का-बक्का हो गये ओर उनके 
हाथ से अंगूठी छूट कर गिर पड़ी । हमने ओर चाँदनी ने आश्चय- 
चकित हाकर अशग़र को देखा; जिनकी हालत ही विचित्र थी । 
आाओति अँगरी उठाई | 'चिरियत तो है? हसने ओर चाँदनी न 
पूछा, और यह कहते हुये चाँदनी ने अशग़र साहब के हाथ से 
मंगूटी को लेकर देखा | 


है।। ०० 
हे 


हम 


जि 


यह एक प्लाटीन की कलई की वहुत ही हलकी ओर नकक्‍श 
की हुई अँगूठी थी ओर उस पर इरानी अक्षरों में वड़ी खूबसूरती 
के साथ कुछ इबारत खुदी हुईं थी । ध्यान से पढ़ा तो बहुत खूब- 
सूरती के साथ उस पर शब्द “मासूमा” खुदा हुआ था। 

“यह केसी अँगूठी है ? ? चाँदनी ने पूछा । 

अशग़र साहब ने कहा, “मेरी खोई हुईं बीवी का नाम' * ०“ ** 
“० *०***** | वे यद्दी अँगूठी पहने हुई थीं। 
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हुए दोनों हक्‍्का-बक्का बन गये ओर एक दूसरे को देख्रों 
लगे । हमारे कान में धीरे से चांदनी ने कहा, “कहीं यह्‌ बच्चा 
सचमुच इन्हों कातो नहीं है। ज़रा पूछी तो। कहीं खून का 
जोश तो नहीं था जो बच्चे की ओओर स्वभावतः खींच जा 
रहा था।? 

हमने अशगर साहब से धीरे से पूछा, 'तो मालूम हुआ कि 
जब वे गुम हुई तो डेढ़ दो माह का हमल था। मामिला साफ 
था और हमने अशरार से कहा, “मेरा दृढ़ विश्वास है, कि आप 
की खोई हुई वीवी अपने बच्चे सहित इस गाड़ी में मौजूद हें ।” 

अरशग़र साहब विचित्र चक्कर में थे, ओर उनकी बुद्धि काम 
न करती थी । वे चुप थे कि चाँदनी ने पूछा, “क्या आपके रूमाल 
पर कोई ऐसा निशान था, जिसे आपकी वीवी पहचान सकती ?” 
अशग़र ने चोंक कर कहा, “आप सच कहती हैं; सच कहती हें ' 
रूमाल मेंने मुद्दतों के वाद निकाला है। उस पर उन्हीं के हाथ का 
अंगरेज़ी का 4 अक्षर कढ़ा हुआ है। 

हमने कहा, “निश्चय अब तो बिलकुल साफ है। उन्होंने 
आपका रूमछछ पहचान लिया, ओर पता लगाने के लिये यह 
अंगूठी भेजी है। वह बच्चा निश्चय आपका हैं ओर बीवी भी 
आपकी मौजूद हैं। मुबारक हो ।” 

ग्रशग़र की इस समय विचित्र हालत थी। वे सिर लटकाये 
हुये बैठे थे । दूसरा स्टेशन जमुनात्रिज का आया। ऋशंग़र को 
हमने रोका कि कहीं कोई असाधारण घटना न हो जाय ! 
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चाँदनी ने वहाँ जाकर देखा, तो कट पहचान लिया । उसके 
हाथ में रूमाल था ओर आँखों से आँसुओं की भड़ी लगी हुई 
थी। हुसेनवख्श अब सव मामिला समझ गया, ओर वह चुप- 
चाप यह सब कुल देख रहा था । 

्< ८ ५८ 

आगरे फोट पर पहुँच कर चाँदनी ने जल्दी से मासूमा को 
उतार दिया | बुरक की तो कोई बात ही नहीं, उसके पास गाढ़े 
की एक छोटी चादर के अलावा दूसरी कोई बड़ी चादर न थी। 
उसको तो वन्द गाड़ी में बिठाया | चूंकि किसी को कुछ मालूम 
न था, अतः अशग़र ने हम दोनों से कहा कि आप मेरे साथ 
चले । क्योंकि आप लोगों के अलावा यहाँ दूसरा कोई गवाह 
ही नहीं हे | 

३ 

“में इस तरह नहीं उतरू गी ।?-मासूमा ने रोते हुये चाँदनी 
से कहा-में नहीं उतरूं गी जब तक कि आप यह न मालूम करलें 
कि वे मुझ ज़लील से मिलना भी चाहते हैं या नहीं |? यह कह 
कर उसने गाड़ी से उतरने से इन्कार कर दिया। 

चाँदनी ने आश्चय से कहा, “आखिर यह क्‍यों ?” 

“मैं कह चुकी, में हरगिज न उत्तरू गी और लोट जाऊँगी। 
चाहे कुछ भी हो ।”?---उसी तरह रोती हुईं उस पीड़िता ने कहा | 
चाँदनी*्ने संदिग्ध होकर कहा,--“हुसेन बरुश. . .. . ” 

“वे मेरे सगे भाई के बराबर हें, बल्कि उससे भी बढ़कर ।” 
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प्रसन्‍न होकर चाँदनी ने कहा,--“आखिर फिर क्‍या 


मामिला है ?” 
“आप जाकर वस पूछ आयें--मासूमा ने कह्ा--म आप को 


कुछ नहीं बता सकती !? 
>< >< >< 

यद्यपि असली किस्सा हमें बाद में मालूम हुआ । किन्तु इस 
मौके पर हम मासूमा की बीती हुईं सुना कर पाठकों से निवेदन 
करते हैं, कि वे इन घटनाओं को ध्यान से पढ़ें और उनसे शिक्षा 
ग्रहण करें । हम इसको किस्से के रूप में वहाँ से आरम्भ करते 
हैं. जहाँ से वह खो गई थी | क्रम के लिये पाठक पिछले परि- 
चछेद को देखें । 

.] 

हम कह चुके, कि आगर के सीटी स्टेशन पर जब हम उतरे 
तो चलते समय असगर से रुखसत हुये थे। 

किन्तु उनकी बीबी को देखने चाँदनी न गई । क्‍योंकि सफर 
के वीच में एक बार जब उसकी तबीयत का हाल पूछने के लिये 
चाँदनी ने जाने का विचार किया था, तब अशगर साहब ने कह 
दिया था कि आप तकलीफ न॒करें | में स्वयं आपकी ओर से 
उसकी तबीयत का हाल पूछ लू गा। 

बेचारी मासूमा अपने शौहर का इन्तज़ार कर रही थी। 
बुरके में से भीड़ भाड़ में उसने यह भी न देखा कि पशअशगर 
साहब आये और डोली मेंगवाकर नोकर को हिदायत भी कर 
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गय कि उतरवाला | में सामान देखता हूँ। डोली आकर लगो, 
छोर चादर तानी गई'। वह आगे बढ़ी कि एक बड़ी बीबी 
ने कहा, “बेटी यह तो मेरी है। मेरा लड़का लाया है।” क्योंकि 
मासमा बुरक़ में से रात के समय न तो अशगशर को देखा था, 
झोर न इस भीड़ में नोकर को पहचान सकती थी । उस ने यही 
समझा कि बड़ी वीवी सच कहती हैं। अतः वे बैठ कर चली भी 
गई । अशगर ने नीकर को जब डोलो ले जाते हुये देखा तब 
उन्होंने भी ज़नाना डिब्बे की ओर देखने की फिर आवश्यकता 
न समभी । क्योंकि सामान सब मरदाने डिब्बे में था । 

खुदा लाचार औरतों को बदमाशों के पंजों से बचाये । ओर 
खास कर ऐसी बंगुनाहों का जैसी मासूमा थी । एफ लोफर न जाने 
कहाँ से झा रहा था । उसने कदाचित इस बंगुनाह को अपने 
शिकार के लिये ताड़ लिया था | वह ज़नान डिब्ते के पास आया 
»र उसने मासूमा से कहा, मियां ने कहा हैं; आप अ्रगले 
स्टेशन पर उतर । झ्योंकि न यहां कोई बन्द गाड़ी है, ओर न 
डोली। मासूमा सोचने भो न पाई थी कि गाड़ी चल पड़ी । 
उसने भी समझा कि घर का नोकर हैं, इससे कहलवा दिया 
होगा, ओर अ्चर्थ भी अगले स्टेशम पर उतरेंगे । बह व फफिक्री के 
साथ बैठ गई । राजा मण्डी के स्टेशन पर गाड़ी जाकर रुकी, ओर 
बह आदमी मासूमा के पास आया ओर कहा, “उतरिये | यह 
काई डोला इत्यादि नहीं है | मियाँ सामान लेकर वह जा र। 
हैं । जल्दी उतरिये, उसको भला भीड़ में बुकका और चादर: 


आवबरू को फिलासफी १९५९ 


ए 


से क्या दिखाई देता ? वह उतर आई ओर उसके पीछे-पीले 
चली आइ | राजामण्डी स्टेशन पर भीड़ तो अधिक होती नहीं 
है| फाटक के पास पहुँच कर मासूमा ने अशगर को न देखा तो 
फिर भी उसको आश्वय न हुआ | क्योंकि वह यह जानती थी 
कि बाहर खड़ होंगे । वह बाहर आई तो उस आदमी ने दूर ही 
से पुकार कर कहा, “मियाँ इधर आइये, यह गाड़ी मोजूद है। 
मासूमा ने समझा, “अशगर को नीकर बुला रहा है ।” वह उसमें 
बैठ गई, ओर खिड़की का दरवाजा बन्द कर लिया। इतने में 
उस आदमी ॥, “भाई ! तुम गादी ज़रा बढ़ा कर पुल के 
पास से चला । वह देखा कुली ता उघर जारहे हैं । मासूमा ने 
इन बातों पर ध्यान न दिया ओर गाड़ी चल पड़ी ओर व 

ही तेज़ी के साथ। मासूमा ने समझा कि कुलियों के पास 
पहुँच कर गाड़ी रोक दी जायगो, किन्तु वहां तो गाड़ी बेतहाशा 


ना सी थी बट पिरारूण ने घबराड़ । किन्‍त यह सोचती थी, 
बेर 

व ्याग्यिय किससे आर केस पछ कि सामान क्‍यों नहीं (€। क्योंकि 

त्ते ना 28] दी यू दिये चर सडक्षयां था, आर | के 44५, र्स्त 


ओर न खिड़की खेल कर सड़क पर चलने वाले किसी आदमी 
को पक्रार सकती थी। यह सब क्‍यों ? केवल इसलिये कि 
जिस परिस्थिति में उचका पालन पोपण हुआ था, उसके मज़- 
हव में यह सब्र मना था। बह चाहती भी ता सम्भव न था, 
क्योंकि वह इस कदर तत्रीयत की कमज़ोर और सीधो थी, कि 


उससे यह सब होना अप्तंभव था । 
५ ऐ >८ 
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अब मासूमा को न जाने क्यों सन्देह हो रहा था । क्योंकि 
गाड़ी बाज़ार से न जाकर सुनसान रास्ते से जा रही थी 
झौर उसके अनुमान के मुतायिक अब तक गाड़ी को घर 
पहुँच जाना चाहिये था । उसने सब वातों पर एक साथ 
ही विचार किया, ओर माँक कर जव बाहर देखा, तब 
उसका कलेजा बेठ गया। उसने परीशान होकर खिड़की पर 
हाथ मारना शुरू किया ओर जब गाड़ी न रुकी तव वह खिड़की 
को जोर से हिलाने लगी | गाड़ी सदसा रुकी । खिड़की खोलो, 
ओर वही आदमी यह कह कर भीतर गया, कि यदि तनिक भी 
चिल्लाई तो मार डालूँगा।” उसने खिड़की बन्द कर ली ओर 
फिर गाड़ी चल्न पड़ी । ख़ुदा की पनाह, इस बेचारी मासूमा का 
उस समय क्या हाल हुआ होगा। किसी कलम में ताकत नहीं, 
कि उसकी ठीक ठीक हालत का वर्णन कर सके। वह जीवित 
थी; किन्तु मुर्दे से भी बदतर । वह डर कर कोने में सरक गई । 

वह शरीफ़ ओर सीधे-सादे स्वभाव की बेगुनाह ओरत, 
जिसने कभी किसी अजनवी से बात तक न की हो, भला क्योंकर 
किसी जंगली ज्ालिम की धमकियों और ज्यादतियों को बदौस्त 
कर सकती थी । अधिकाधिक भय से उसके मुँह से एक चीख 
निकली ओर वह बेहोश हो गई । 

है 

मासूमा को जब होश आया तब उसने अपने आपको एक 

ज़लील बिस्तर पर पड़ा पाया । चारों ओर अबेर। छाया हुआ 
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था| क्योंकि उस जगह जेल की तरह ऑँपेरा था। हवा में नमी 
ओर बदबू थी, ओर सारी मालूम होती थी। हाथ को हाथ न 
सूझता था और वह यही सोच रही थी कि में जीवित हूँ, या 
मर गई हैं। भय का एक संसार सा था, ओर सज्ञाटा छाया 
हुआ था, ओर मासूमा का दिल बेठा जा रहा था कि सहसा 
एक ओर से कुछ खटका सा हुआ। वह डर गई कि अंबेरे में 
उसने ऐसी आहट सुनी कि जैते कोई साँप की तरह आ रहा 
है। 'जालिम आ पहुँचा', उसने अपने दिल में कद्दा, 'हाय मासूमा, 
तेरा यहाँ अब कोई मदद-गार नहीं |” 

इतने में एक दियासलाई जली ओर उसने उस भयानक 
चेहरे को देखा । इसके बाद कड़वे तेल का एक चिराग जलाया । 
मासूमा ने चारों ओर दृष्टि दौड़ाई तो उसको मालूम हुआ कि 
वह शायद किसी तहखाने में हे । 

बह जालिम चारपाई के पास आकर एक तख्त पर बैठ गया । 
मासूमा सिकुड़ कर अलग हो गई। उसने मासूमा को कुछ 
मिठाई और दूध दिया, ओर अफसोस कि उसने उसको मार- 
मार कर खिलाया । 

>< >< ५ 

चींटी तक अपनी रक्षा के लिये हद से अधिक कोशिश 
करती है, और मासूमा ने भी अपने को उस जालिम से बचाने के 
लिये सिर-तोड़ कोशिश की । अपनी उम्र में पहली बार उसने 
अजनबी से वात की । और वह भी इस तरह कि हाथ जोड़ कर 
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कहा, “ख़ुदा के त्रिये मेरे ऊपर जया करो और उसे सेरे घर 
पहुँचा दो ।” किन्तु तोवा कीजिये ! निदय ने क्रोध में आ कर 
उसका गला ऐसा रगड़-रगड़ कर घोंटा कि वह घायल मुर्गे की 
भाँति तड़पने लगी । उसने अपनी जान बचाने की आखिरी 
कोशिश की । फिर हाथ पेर ढीले हो गये, ओर वह बेहोश हो 
बार आह लक करे ५ 

जब वह होश में आई, कि फिर उसके मुँह से चीख निकली 
ओर वह बेहोश हो गई । इसी तरह वह कई बार होश में आकर 
बेहोश हुई । 


>< फ्‌ 2५ 

न जाने वह कितनी देर तक बेहोशी की दशा में पड़ी रही, 
कि उसकी आँखें खुलीं, और उसको मालूम हुआ, कि अब दिन 
हे । उसके हाथ-पेरों में तिलकुल जान न थी, ओर वह वड़ी देर 
तक उसी तरह पड़ी रही । चारों ओर वह अंधेरे में देख रही 
थी । थोड़ी देर वाद उसको दिखाई देगे लगा । वह एक तहस्वाने 
में थी, जिसके बीच में तीन खम्भे खड़े थे। बड़ी देर तक वह 
उसी तरह पड़ी रही | किर अन्त में उठी और उठते ही सब से 


फ् 


पहले इन बार्पाह की पाउफगी की रस्सी खोल कर एक प्यर्३। 
बनाथा, के वह अपना घरण्णित ज़िन्दगी का जल्द से जल्द 
खातमा कर | उस बेचारी को यह भी न मालूम था कि इस तरह 
जान देना कठिन नहीं, वल्कि असंभव है। जैसे ही फन्‍्दा कड़ा 
होता था, हाथ अपने आप ढीला हो जाता था। जब हर प्रकार 
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स उसको इसमे असफलता हुई, तब उसने एक पत्थल लकर 
बहुत-वहुत अपना सिर फोड़ा । किन्तु इस तरह भी वह अपने 
को मार न सकती थी। वह मरने के लिये तड़प रही थी । किन्तु 
भला मोत कहाँ ? अन्त में थक कर सिर पकड़ कर बेठ गई । 
थोड़ी देर बाद उठी ओर उस तहखाने का कोना-कोना देंखा। 
दरवाजा उसका क्या था; मानों लोहे का तख्ता था, जो रंग से 
भरपूर रंगा हुआ था। उसने देखा कि जब दरवाजा नहों खुलता 
तव फिर हार और थक कर चारपा:< पर आकर पड़ रही और 
अपनी त्वाचारी पर विलख-जिलख कर रोना शुरू किया। रोते- 
रोते सो गई ! 

न जाने वह कितनी देर तक सोइ कि उसने एक दुःख स्वप्न 
देखा । उसने देखा कि अशग्गर सामने रज्जीदा खड़ा है । वह दो डी । 
उसने घण्या से कहा, /त झ्क्त किस मूँह से में? पास आती है ।? 
बह झफ गई, ओर उसने थशि?-गिड़ा का अपन प्यारे शोहर के 
पर परतछड़े लिय के उस ल्‍।)<-पर्ग जय वो 
जाग उठी | ग्रॉँख जब खलीं, तय बड़ी सन्नाटा था। वह पगली 
सी उठ कर सिर घुनन होगी, शोर पागल होकर उसने अपना 
सिर दीवबानों की तरह दोए कर दीवाल से टकरा दिया। वह 
बेहोश तो न हो सकी; किन्तु चेजान होकर एमीन पर गिर पड़ी । 
बह उसी अबस्था में वड़ी दंर तक पड़ी रही । 

>८ >< >८ 
सन्नाटा उसी तरह छाया हुआ था; और वह उसी तरह 


प्र 


९ बह 


हु 


हा 
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चुपचाप निर्जीब-सी पड़ी थी। उसको पहले तो कुछ सन्देह सा 
हुआ, किन्तु फिर उसने जब कान लगा कर सुना, तब विश्वास 
सा हो गया, कि कोई आदमी दीवार की**“***“** आधी से 
अधिक ऊँचाई के पास कुछ खोद रहा है। धमक अधिक जोर- 
दार होती जाती थी, ओर वह उसी ओर देख रही थी कि इतने में 
कुछ मिट्री सी उस जगह से गिरी । उसका दिल घड़कने लगा, 
ओर वह ठिठक कर दीवार से लग कर गिरती हुई मिट्टी ओर 
इंटों को देखने लगी । इटे गिरनी बन्द हो गई' और थोड़ी देर 
बाद धमाकं की आवाज़ कम होकर बन्द हो गई ओर पहले ही 
की भाँति सन्नाटा छा गया। जब काफी देर हो गई, तब वह 
उठी । उसको डर लग रहा था कि कहीं वह ज़ालिम फिर न आ 
पहुँचे । उसने उठ कर ध्यान से दीवाल को देखा, जहाँ से इ'टे 
ओर मिट्टी गिरी थी। “आश्वये क्‍या, कि में उसी ओर से 
निकल सके ।? यह विचार उसके दिल में आया । उसने पलंग को 
घसीट कर दीवाल के पास लगाया | किन्तु वह जगह ऊँचो थी, 
जहाँ से इट गिरी थीं। उसने इधर-उधर देखा ओर पलँग को 
हटा कर उसकी जगह बड़ी कठिनाई से तख्ते को खींच कर 
लाई । तख्ते के ऊपर उसने चारपाई के सिरहाने के दो पाये रक़्खे 
ओर उस पर खड़ी होकर जहाँ से इ'टें गिरी थीं, उस स्थान का 


उसने निरीक्षण किया । हाथ से उसने मिट्टी और ई'टे' हटानी 
शुरू कीं, और इस काम में कोई कठिनाई उसके सामने न आइ। 
क्योंकि वह जगह अभी ताज़ी ही खोदी गई थी । थोड़ी ही देर 
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में उसने एक वड़ा सूराख कर लिया। अब केवल मिट्टी ही मिट्री 
थी, जिसे उसने हाथ से हटा हटा कर गिराना शुरू किया। किन्तु 
ज्यो-ज्यों यह मिट्टी हटाती जाती थी, ऊपर से मिट्टी ओर 
खिसकती आती थी । मिट्टी हटाने में उसका हाथ टीन के किसी 
सनन्‍्दूक से लगा, जिसको उसने पकड़ कर खींचा। उसके साथ 
ही बहुत सी मिट्टी खिखक आई । सन्दूक छोटा सा था, किन्तु 
काफी वज़नी था। उसने उसको हिला कर देखा, तो मालूम हुआ, 
कि शायद उसमें रुपया-पेसा है। उसमें ताला लगा हुआ था। 
उसने तेजी से मिट्टी हटानी शुरू की ओर थोड़ी ही देर में उसकी 
आखों को दिन का प्रकाश दिखाई पड़ा। उसने ओर मिट्री हटाई 
ओर भराँक कर देखा, तो उसको आसमान की जगह पर टूटी- 
हुई दीयाल दिखाई पड़ी ओर सामने कुछ ई टें, ओर $ृड़ा पड़ा 
था । उसने जल्दी से सूराख को बड़ा किया, ओर जब काफी बड़ा 
हो गया, तब वह उसमें लेट कर ऊपर निकल आई | उसने देखा 
कि में एक छोटे से पुराने किन्तु ईटों और चूने से वने हुये गुफा 
में हूँ । यह एक तज्न, जगह थी। अब वह यह सोच रही थी कि 
इस सन्दृक को क्‍या करू ) यदि उसी जगह छोड़ती थी, तो 
उसको पूरा विश्वास था, कि वह ज़ालिम आकर ले लेगा । और 
यदि साथ लिये जाती तो उसका दिल इसके लिये तैयार न 
होता । क्योंकि उसको पूरा विश्वास था कि हो न हो इसमें रुपया 
है जिसे कोई कंजूस इस जगह गाड़ कर के उसके छुटकारे का 
कारण बना है। उसने कुछ सोचा और अन्त में चोर ओर 
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नरेजनप न ले जकनला >क्रर ५ कन>मननी>.... क्‍कामन. लटक लक)! टन प्‌ नि 
पा जो व तह हक या 


यदि इसमें कुछ रुपया पेसा ओर माल हो तो वह्‌ उस ज़ालिम 
के हाथ लग, जिसने उसको ज़िन्दगी से 'जराश कर दिया था। 

उसने यह निश्चय कर लिया तव उसने डरती डरती कि 
कोई देख न ले उस संकीण गुफा के वाहर माँक कर देखा। उसने 
देखा कि में एक पराने जमाने के ऋ़त्रिम्तान में हं, जहां दूर तक 
टूटी हुई पुरानी कत्रें' फैली हुई है। सूरज डूब चुका था और 
शाम हो गइ थी । 


जप 


दे 

जब कुछ ऑँपधेरा सा होगया, ओर उस जगह उसको डर 
मालूम होने लगा तव वह उस गुफा से निकली | वह कुछ डर 
गी गई । क्‍योंकि वह बड़ी पुरानी क़त्र में से निकली थी, जो 
ऊपर स ज्यों की त्यों थी। चारों ओर टूटी और पुरारी क्रत्र 
दिखाई दे रही थीं ओर विचित्र भयानक दृश्य था। किन्तु यह 
सब उस स्थान से अधिक डरावना न था, जहां इसको उस 
जालिम से दूसरी बार सेंट होदाने का डर था। वास्तव में यह 
उस ज़ालिम का डर हो था, जो उसको इस धुँघले अरे के 
समय क्त्रिस्तान में अज्ञात दिशा की ओर लिये जा रहा था | 
नहीं तो वह डर कर बेहोश हो गई होती । बहुत दूर तक 
सन्नाटा छाया हुआ था, और एक आदमी भी दिखाई न पड़ता 
था| वह अब कुछ निडर सी थी । क्योंकि मौत की इच्छुक 
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थी। वह तेज़ी से इस जगह से दूर होना चाहती थी। इस 
कारण से नहीं कि वह मुदा के रहने की जगह शों थी, बल्कि 
वहां वह भयानक ओर अंधकार-पू्ण तहखाना था। वह उसी 
तरह तेज़ी से चलने लगी। उसकी आंखे किसी खास चीज़ 
को गबोज रही थीं, ओर उसकी खुशी की कोई सीमा न रही, 
जब उसने एक बढ़े कुये की चबूतरी देखी । वह तेज़ी से दोड़ 
कर वहां पहुँची । वह पुराने ज़माने का न जाने किस समय का 
बना हुआ एक बड़ा कुआ था। उसने भांक कर कुंय के भीतर 
उम्र में पहली बार देखा, ओर भीतर के अंधकार को देखकर 
उसका दिल कांप उठा | मरना कोई सरल वात नहीं है, और 
फिर उसके लिये जो जवान और तन्दुरुस्त हो | उसने अपने 
झ्रापको विचित्र पेशोपेश में पाया। उसको अपनी जवानी का 
ह्याल आया ओर साथहां असग़र का ख्याल आरया। बस, 
मन मसोस कर रह गई । वह कोशिश करके उससे अवश्य 
मिल सकती थी। किन्तु यह कैसे हो सकता था? नहीं नहीं 
अवब में कभी असग़्र को मुँह न दिखाऊँगी। तो फिर आखिर 
क्या होगा ? संसार उसके लिये अधेरे के समान होगया। 
उसके लिये मरना ही अच्छा है, और यह निश्चय करके 
उसने उस सन्दूक को कुयें में फेक दिया | उसके गिरने की 
लौटी हुई आवाज़ अभी गायब भी न हुईं थी कि सामने से कोई 
आदमी अंधेरे में आता हुआ मालुम हुआ | वह डर सी गई और 
उसने इस प्रकार रोती-पीटती अपने को कु यें में डाल दिया । 
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एक धमाका हुआ ओर वह पानी के भीतर तक चली गई 
कि उसको पानी ने ऊपर फेंका | उसके हाथ-पैर उसके कपड़े में 
उलम गये थे। उसने बबसी की हालत में जोर से चिल्लाकर 
हाथ-पेर मारे। क्योंकि उसको वास्तव में अब मालूम हुआ, 
कि मरना केसा होता हैँ। किन्तु उसकी चीख को पानी के रेल 
ने शान्त कर दिया, ओर वह थोड़ी देर की कशमकश के वाद 
एक बहाशी की अवस्था में डूब गइ। 


9 
जब उसकी श्आाँख खुली तब उसने अपने को हुसेनवरूश 
के घर में चारपाई पर पड़ी हुई पाया और संबा के लिये उसकी 
बहन थी । उसे वहां हर तरह से आराम मिला। हुसनबख्श 
जब से यह आई थीं धीरे से घर में आता ओर उसी तरह चला 
जाता । सवा सात महीने के बाद उसको बच्चा पेदा हुआ | 


हुसेनबख्श ने उस समय स लेकर अब तक उसको अच्छी 
तरह रकक्‍खा। वह्‌ जानता था कि वह किस्मत की सताई हुई 
है ओर पीड़िता है | क्योंकि वह सदा दुखी ओर उदास रहती थी 
ओर उसकी बहन हर तरह से उसके राम को दूर करने की 
असफल कोशिश कर चुकी थी। लेकिन फिर भी हुसेनवरुश 
को पूरी आशा थी कि कभी न कभी तो उसके मन का दुख 
जाता रहेगा । और तब यह मेरी छौरत बन कर रहेगी। व: 
अपनी बहन के द्वारा कई बार उसकी मंशा मालूम कर चुका था 
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ओर हर बार मासूमा को अपने रास्ते पर दृढ़ -पाया था कि 
वह इसी प्रकार ज़िन्दगी बितायेगी। वह जानती थी कि हुसेम- 
बख्श कै दित्वत की हालत क्या है ? वह नोकरों की तरह उसकी 
सेवा करता था, और म्रासूमा को भी उससे मुहब्बत हो गई 
थी, जिसको भाई की मुहब्बत कहते हैं। उसका मुँह उसको 
“भाई भाई”, कहते सूखता था ओर वह उससे हद से ज्यादा 
सहानुभूति रखती थी | क्योंकि उसने अपनी जान खतरे में 


डालकर उसको कुयें में से निकाला था । 
खुलासा यह्‌ कि वह इस समय तक हुसेनबरूश के यहाँ,थी 


ओर इस समय वह हुसेनबख्श के साथ रेल में उसके कुछ 
रिश्तेदारों से मिल कर आ रही थी । क्योंकि हुसेनबख्श उसको 
घर में बिलकुल अकेली छोड़कर कहीं बाहर न जा सकता था 
कि सौभाग्य से अशगर ओर हम मिल गए। 
८ 

धअ्शगर कमरे में गये। उन्होंने देखा, कि मासूमा गम की 
तस्वीर बनी हुई जमीन पर बैठी है । वह एक तरह के रज्ञीन कपड़े 
का पायजामा पहने हुये थी और एक गन्दा सा सफेद चदर । पैर 
में जूता तकन था। उसकी आँखों से आँसुओं का एक तूफान 
सा जारी था। जैसे ही उसने अपनी आँख पोंछकर अशगर की 
ओर देखा, तो अशगर के दिल पर एक चोट लगी, ओर वे व्याकुल 
होकर उसकी ओर मुक्े क्योंकि वास्तव में अशग़र की मुहब्बत 


मासूमा से इश्क का सम्बन्ध रखती थी । 
श० बी०--१४ 
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“खयरदार घुझे हाध थे लगाना । अजय, घध्लग” सासूमा ने 
वड़ी गम्भीरता से कहा । अशगर एक साथ ही इस एक असा- 
धारण वर्ताव को देखकर हेरान से हो गय | क्‍योंकि वे तो यह 
समभते थे, कि वह मुझे देखते ही लपट कर बेहोश हो जायगी । 
उसके मुँह स एक साथ ही निकला, “मासूमा”, ओर यह कह 
कर वह फिर बढ़ा, कि मासूमा ने हाथ उठाकर कहा, “अलग, 
अलग, खबरदार, मुझे हाथ न लगाना ।” 

ग्रशगर ने आश्चय में आकर कहा, “यह क्‍यों?” 

मासूमा ने ठंडी साँस लेकर अशगर की ओर बिचित्र ढद्ढ 
से देखा । ओर कहा, “अफसोस, में तुम्हें मुँह दिखाने के लायक 
नहीं और यह केवल संयोग था कि...... 2 

“नहीं तो”--अशगर ने कहा । 

“में उम्र भर तुम्हें मुंह न दिखाती--मासूमा ने कहा--“यह 
बच्चा तुम्हारा है। तुम इसे ले लो, और मेरा पूरा किस्सा 
सुन लो । इसके वाद यह निश्चय करना, कि में तुम्हारे काम को 
हूँ या नहीं। 7” 

खगशगर को सचमुच सन्देह होने लगा। ओर उसने रुकते- 
रुकते कहा, “किन्तु मुझ से तो कहा गया हे, कि हुसेनबख्स, 
हुसेन बख्श, हुसेनवख्श. . ....।” 

“वे मेरे सगे भाई के बराबर हें”--मासूमा ने कहा । 

कुछ प्रसन्न होकर असग़र ने कहा,--''तो फिर क्या ९” 
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“पहले मेरा किस्सा सुन लो”?--मासूमा ने कहा--“जल्दी 
न करो ।”” 

यह कह कर उसने दिल को हिला देने वाली अपनी कहानी 
को रो-रोकर सुनानी आरंभ कीऔर ठीक ठीक आरंभ से लेकर 
अंत तक ज्यों का त्यों किस्सा सुना दिया । 

असग़र के ऊपर कमजोरी ने अपना प्रभाव डाला और 
अौर वह आँखें नीची किये हुये सोच रहा था | उसके दिल का 
मुहब्बत का जोश उड़ गया था । 'मेरे मालिक मुझ पर रहम करो?। 
यह कह कर मासूमा उठकर आई, ओर उसने असग़र के पैर 
पकड़ लिये | अशगर बिलकुल हिले-डुले न,कि उसने कहा, 
“मुझको दासी की तरह एक कोने में पड़ी रहने देना और में 
शेष घशित जिन्दगी तुम्हारे कदमों में ही बिता दू गी। तुम 
कोई दूसरी शादी कर लेना ।? 


इसी तरह गिड़-गिड़ाकर न जाने कया कहती रही, कि 
असग़र ने ध्यान से फिर मासूमा को देखा। और कुछ सोचकर 
पूछा, “तुमने मुकको कोई खत भी नहीं लिखा, यदि चाहती 
तो खत लिख सकती थीं |” 


“यदि में चाहती तो तहखाने से निकलने के बाद कुयें में न 
गिर कर तुम्हारे पास आने की कोशिश भी कर सकती थी ओर 
आाश्चये नहीं कि इसमें सफल भी हो जाती। ओर फिर यदि 
चाहती तो तुम से अपनी ज़िल्लत को छिपा भी सकती थी, और 
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भूठ भी बोल सकती थी ।” मासूमा ने रोती हुईं कहा। इस 
वाक्य ने अशगर पर विचित्र ही प्रभाव डाला । क्‍या यह सच 
बात न थी कि यदि वह उससे कुछ न कहती, तो उसको उसकी 
ज़िल्लत का पता भी न लगता | खुदाकी कुदरत कि अशगर 
ऐसे मनुष्य की पुरानी फिलासफी पर इसलाम की आबरू की 
फिलासफी ने अपना प्रभाव डाला ओर उसने कुछ विचार कर के 
कहा, “मासूमा !” बह चुप होगया और फिर बोला, “तुम्हारा 
इसमें कुछ भी कुसूर नहीं । वास्तव में मुककोी आज नहीं; वल्कि 
अभी यह मालूम हुआ कि वास्तव में पवित्र, ओर बेगुनाह वह 
हे कि जिसका दिल सभी बुराइयों से बचा हुआ है, चाहे उसका 
शरीर गन्दा ही क्‍यों न हो ? लेकिन जिसका शरीर पत्रित्र है, 
किन्तु हृदय और आत्मा पवित्र नहीं है, बह वास्तव में किसी भी 
तरह पवित्र नहीं है। तेरे ऊपर यदि क्रिसी नीच ब्यक्तिने 
मैत्रा डाल दिया तो तुमने उसको अपना गला घोंट कर ओर 
कुँयें में गिर करके धो डाला ओर अब तक धो रही है। यदि 
तू चाहती तो इसमें सन्देह नहीं, कि मुझको अपनी मुसीबत का 
पता ही न लगता ओर वह्‌ वास्तव में बहुत ही बुरा होता । 
किन्तु चूँकि तू पाक और साफ है, और वे गुनाह और सच्ची 
है, अतः तुमने सच सच बात कही | में ऐसी बीबी के बिना 
कभी भी जीवित नहीं रह सकता |”! 

कठिनाई से बात खतम द्वो पाई थी, कि मासूमा के मुंह से 
खुशी की एक चीख निकली ओर वह वहीं अशगर के कदमों में 
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बेहोश होकर गिर पड़ी। अशगर ने अपनी आबरूदार और 
सच्ची बीवी को उठा कर अपने गंले से लगाया । 


2.4 >< २५ 2९ 


हम अलग कमरे में बेठे थे, ओर सोचते थे, कि चाँदनी 
भीतर ज़नानखाने में गई है, कि वह आँखों से आँसू पोंछती 
हुई आई | हमने कहा, “अरे! यह तुमे क्‍या हुआ, तो उससे 
अपनी चोरी का किस्सा सुनाया, कि बह किस तरह 
बेइमानी के साथ दरवाजे के एक सूराख स्रे मियाँ बीवी की 
मुलाकात देख और सुन रही थी । हमने उसकी कमजोरी और 
चोरी पर उसको वहुत कुछ बुरा भला कहा; किन्तु अब तो वह 
सुन आई थी; और खुदां को इसी तरह मंजूर था, कि यह 
किस्सा पूरा होकर नसीहत का कारण बने । 


९ 


है] 


बेचारा हुसेनबख्श अब भी प्रसन्न था, ओर वास्तव में 
उसको सच्ची प्रसन्नता हुई होगी। क्योंकि वह अच्छे स्वभाव 
का था। मासूमा ने उसको उसकी सेवा का यह पुरस्कार दिया, 
कि बह जिस तरह उसको भाई कहती आई थी, उसी तरह 
उसको अब भी भाई सममेगी ओर उस सन्दूक का पता बता 
दिया, जो अब तक उसी कुए में पड़ा था, जिसमें उसने मसूमा 
को अपनी जान पर खेल कर निकाला था। इस सनन्‍्दूक को 
को मासूमा अब तक एक अमानत समभती थी, किन्तु अरत्र 
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उसको इस तरह पड़ा रहने दैना मालूम हुआ । उस सन्दूक में 
साढ़े चार हज़ार मुल्य की बादशाही मोहरें निकलीं; जो हुसेन 
बक्श की मुहब्बत और सेवा का स्वाकृष्ट भेंट थी । 

बुरा समय किसी पर कह कर नहीं शआता। संसार के 
भंगड़े में कमज़ोर ओर बेवस होना कोई तारीफ के लायक गुण 
नहीं है । प्रत्येक मजहब की सभ्यता ने शरम, और हया, और 
पद की कोई न कोई सीमा नियत कर दी है और इसमें अति- 
शयोक्ति करना सम्भव है, कि किघ्ती तरह लाभकर हो, किन्तु 
खतरनाक अवश्य है। ऐसी बेबस ओरतें वास्तव में न तो 
शौहर की खिदमत कर सकती हैं और न मजहब और 
जातिकी । क्या आवश्यकता के समय मासूमा की सी ही औरतों 
पद से निकल कर तलवार चलायेंगी ? क्‍या हम ऐसी ही 
आओरतों के बल-बूते पर आज़ादी लेंगे? क्‍या ऐसी ही 
औरत टर्की में रहती हैं; जिन्होंने समय पड़ने पर मर्दों से कहा, 
कि जाओ, तुम लड़ाई के मैदान में जाओ, और शेष कामों को 
हम सेभालती हैं और समय पड़ने पर तुम हमें बुला लेना। हम 
तुम्हारे साथ साथ दुश्मनों की गोलियों का सामना भी करेंगी । 
इन औरतों ने जो कहा वह किया। यदि ध्यान से देखा जाय तो 
हमारी गुलामी का सब से बड़ा यही रहस्य है। 


॥ समाप्त 


छात्र-हितकारी पुस्तकमाला 


के प्रकाशन 
सदाचार एवं जीवन खुधार सम्बन्धी पुस्तकें 
( १ ) ब्रह्मचय ही सीवन है [ स्वामी शिवानन्द ] १) 
(२) सफलता की कुंजी [ स्वामी रामती्थ ]  ॥) 
(३ ) इश्वरीय वोध [ रामकृष्ण परमहंस ] ॥॥] 
(9 ) मनुष्य जीवन की उपयोगिता [ केदारनाथ गुत ] ॥*]) 
(५ ) धरम पथ [ महात्मागांधी ] ॥) 
( ६) भाग्य-निर्माण [ ठा० कल्याणसिंह शेखाबत ] १॥॥ 
(७ ) वेदान्त धम [ स्वामी विवेकानन्द ] १) 
(८ ) अहिंसात्रत [ म० गांधी ] ॥॥) 
(९ ) भिक्ुके पत्र [ आनंद कौसल्यायन | ॥॥) 
स्वास्थ्य एवं चिकित्सा सम्बन्धी 
( १ ) हम सो वर्ष कैसे जीवें...[ केदारनाथ गुप्त ] १) 


(२ ) मनुष्य शरीर की श्रेष्ठता [ देवीप्रसाद खन्नी ] |) 
( ३ ) स्वास्थ्य और व्यायाम [ गा» केशवकुमार ] १॥] 
(५ ) स्वास्थ्य और जलचिकित्सा [ केदारनाथ गुसत ]  श॥) 
(५ ) दूधही अम्रत है [ हनुमान प्रसाद गोयल | श॥) 
(६) आदर्श भोजन. [ डा० लक्ष्मीनारायय चौधरी ] ॥॥) 
( ७ ) फल उनके गुण तथा उपयोग [ केशवकुमार गकुर ] १॥ 
काव्य 
( १ ) कवितावली रामायण [ गोस्वामी तुलसीदास ] १॥) 
(२) मदिरा [ तेजनारायण काक ] १] 


(६ २: .) 


( ३ ) अपराजिता [ अंचल ] २) 
(५ ) कुसुम कुज [ ठा० गुरुभक्त सिंद भक्त! | ॥“) 
(५ ) युगारंभ [ गणेश पाण्डेय ] १॥।) 
समालोचना व निबंध 
( १ ) गुप्तजी की काव्यधारा [ “गिरीश”? | २॥) 
(२ ) कविप्रसाद की काठ्य साधना [ रामनाथ सुमन? | २॥) 
( ३ ) काव्य-कलना [ गंगाप्रसाद पांडेय | १) 
( ४ ) साहित्य सजना [ इलाचंद्र जोशी]. १) 
(५ ) राजस्थानी साहित्य की रूपरेखा (मोतीलाल मेनारिया) २॥) 
(६ ) निबन्धिनी [ गंगाप्रसाद पांडेय ] १) 
यात्रा, खोज व आविष्कार सम्बन्धी 
( १ ) वैज्ञानिक कहानियां [ म० टाल्स्टाय ] ) 
(२) प्रथ्वी के अन्वेषण की कथायें [ जगपति चतुर्वेदी |] १) 
(३ ) मेरी तिब्बत यात्रा [ राहुल संकृत्यायन ] १॥) 
(४ ) विज्ञान के महारथी ५ [ जगपति चतुर्वेदी | १॥) 
नाटक ओर प्रहदसन 
( १ ) भप्नावशेष [ कुमार हृदय ] ॥₹) 
(२) मुद्रिका [ संदूगुरुशरण अवस्थी | ॥£) 
(३) हजामत | ज्योतिप्रसाद मिश्र “निमेल! ] १॥] 
(४) पढ़ी ओर हँसोी [ अ० जहूर|/ख्श | ॥) 


कहानी एवं जीवन-चित्रण 
( १) बीरे की सच्ची कहानियां. [ अ० जहूरबख्श |] ॥“) 
(२) आहुतियां [ गणेश पांडेय ] १) 
( ३ ) जगमगाते होरे [ विद्याभास्कर सुकुल | ॥॥) 
(४ ) बोद्ध कहानियां [ व्यथित हृदय] १) 
(५) पोराणिक महापुरुष [केदारथ नाथ गुत ] ॥॥) 


( ३ ) 


(६ ) पुण्य स्मृतियां [ गाँधीजी ] ॥॥). 
(७ ) बुद्ध और उनके अनुचर_ [ आनन्द कौकल्यायन ] १) 
(८ ) गांधीजी [ प्रभुदयाल विद्यार्थों ] ॥) 
(९) भारत के दशरत्र [ केदारनाथ गुप्त ] ॥) 


(१०) महापुरुषों की जीवन मरांकी [ प्रभुदयाल विद्यार्थी] ॥<] 
गल्‍प व उपन्यधचाघ 


( १ ) वीर राजपूत [ नाथ माधव ] १) 
( २ ) एकान्त वास [ गणेश पांडेय ] ॥॥) 
(३ ) पतिता की साधना [ पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी ] २) 
(४ ) अवध की नवाबी [ चंडीचरण सेन |] २) 
(५ ) मभली रानी [ रामकृष्ण वर्मा ] २ 
(६ ) सोने की ढाल [ राहुल सांकृत्यायन ] २॥) 
(७)जादूका मुल्क [ » ]) २॥) 
(८ ) रल्हार | ज्योतिप्रसाद मिश्र “निर्मल! ] शा) 
( ९ ) कोलतार [ मिर्जा अज़ीमबेग चगताई ] २) 
१० ) शरोर बीबी [ ] २) 
स्त्रियो पयोगी 
(१) ख्री और सोन्दय | ज्योतिमयी ठाकुर ] ३) 
(२ ) महिलाओ की पोथी . [ रामबली त्रिपाठी ] १॥) 
(३ ) पाक विज्ञान [ ज्योतिर्मयी ठाकुर ] ३) 
राजनेतिक 
( १ ) जायृतिका सन्देश [ स्वाभी विवेकानन्द ]_ १) 
(२ ) साम्यवाद ही क्‍यों! [| राहुल सांकृत्यायन ] ॥) 


(३ ) क्या करें ! [ राहुल सांकृत्यायन ] १) 





बालकों के लिये बिल्कुल नई चोज्ञ 


खब्िित्र, मनोरक्षक, शिक्षाप्रद, सरल, रोचक, जीवन को 
ऊँचा उठानेवाली सस्ती पुस्तक 
हात्र-हितकारी पुस्तकमाला ने छोटे-छोंटे बालकों को आदश्श 
अहा पुरुष बनाने ओर सुखमय जीवन विताने के लिए महापुरुषों की 
सरल जीवनियाँ बच्चों ही के लायक, मनोरञ्लक भाषा में मोटे टाइप 
में, निकालने का निश्चय किया है। नीचे लिखी पुस्तक प्रकाशित 
होगई हैं। प्रत्येक का मुल्य ।) है । 
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१६---महाराज (्थ्वीराज ४०---जगदीश चन्द्र बोस 
१७--भीरामकृष्ण परमहंस ४१--म हारानी लक्ष्मीवाई 
१८--महात्मा टॉल्स्टॉय ४२--महात्मा मेजिनी 
१९.....रणजीतसिंह ४३--महात्मा लेनिन 
३०००“महात्मा गोखले ४४०-महाराज छुत्रसाल 
२१०-स्वामी भद्धानन्द ४९--अब्दुल गफ्फार ख़ां 
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मेनेमर-छात्रहितकारी पुस्तकमाला, दारागंज, प्रयाग । 


